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LES SALONS DE 1892 


(DEUXIÈME ARTICLE 4.) 


IT 


LA SCULPTURE 


En étudiant les Salons de peinture 


j'ai rencontré plus d’une fois sur mon 

chemin des rapprochements à faire 

avec l’art antique. Il est plus facile 

CTORES encore, en parlant de la sculpture, 
d'introduire ce terme de comparaison 

qui me permet de rentrer dans le 

cercle ordinaire de mes études et qui 

excusera, j espère, la liberté de mes 
jugements. Si je me vois obligé de 


1. Voir Gazette, t. VII, 3° pér., p. 441. 


6 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


dire à quelques-uns de nos contemporains que Phidias et Praxitéle 
leur étaient supérieurs, je pense, sans en être absolument sûr, qu'ils 
ne m'en voudront pas trop. Pour me débarrasser tout de suite de 
l’aveu qui me coûte le plus, je résumerai d’abord l'impression géné- 
rale que m'ont laissée les deux Salons des Champs-Élysées et du 
Champ-de-Mars : de toutes les grandes époques d’art qui exercent 
leur influence sur les sculpteurs contemporains, l'Antiquité est celle 
qu'ils me paraissent comprendre et connaître le moins. 

Peut-être vais-je étonner et scandaliser, car c’est un lieu commun 
aujourd'hui d'admirer la belle tenue et la saine conduite de l’École 
française dans le domaine de la plastique. Aux tatonnements, aux 
divagations et aux violences de la peinture, on se fait souvent un 
plaisir d’opposer la sage pondération, la remarquable unité de la 
sculpture et l’on en reporte tout l’honneur aux traditions antiques. 
Maintenue dans une voie très étroite par les conditions mêmes de la 
matière et de la technique, réduite à des combinaisons de lignes et 
de plans, la sculpture, dit-on, ne peut pas quitter la grande route 
pour battre les buissons à l’aventure. Privée de la couleur, du 
paysage, des enveloppes d’air et de lumière, elle n’a, pour son grand 
bonheur, à se préoccuper que de la forme modelée, a l’étudier amou- 
reusement et à laisser jouer sur elle les rayons du jour. 

Pas de divergences sur la façon de voir et d'interpréter la nature : 
l'œil n’est plus le seul juge, avec ses erreurs et ses dépravations 
possibles. L’anatomie, qui est la base même de cet art, lui apporte 
en aide toute la rigueur scientifique de ses lois. Le toucher, sens 
délicat et sûr, vient contrôler et préciser ce que l'œil a noté dans la 
complexité des formes vivantes. Ainsi bornée par des barrières 
infranchissables, ainsi soutenue par de solides auxiliaires, comment 
s'étonner que la sculpture continue à marcher d’un pas égal et tran- 
quille dans la voie que lui ont ouverte les maitres d'autrefois? 

Avant de répondre à la théorie, voyons les œuvres. 


LA SCULPTURE MONUMENTALE. — Associer une sculpture avec un 
édifice est l’une des tâches les plus délicates qui puissent échoir à un 
artiste. En effet, les conditions de réussite sont complexes : il ne 
s’agit pas seulement de créer une œuvre originale et belle; il faut 
encore trouver un sujet qui rappelle la destination du monument 
et, de plus, le concevoir sous une forme qui s'adapte aux lignes 
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architecturales. Bien rares sont les œuvres qui satisfont à cette triple 
nécessité. Les maitres eux-mêmes n’arrivent parfois qu’à remplir un 
ou deux points du programme. Pour prendre un exemple célèbre, le 
groupe de la Danse, si on l’envisage isolément, peut passer pour un 
des chefs-d’ceuvre de Carpeaux : rien ne rend mieux l'ivresse et le 
plaisir frénétique d’une ronde tourbillonnante. Si on l’examine à 
distance sur la façade de l'Opéra, on reconnaitra que les lignes 
onduleuses et enchevétrées des bacchantes rompent les aplombs 
verticaux des assises et produisent de ce côté une sorte de gauchis- 
sement. 

Au contraire, entrez à Nantes dans la cathédrale et regardez les 
quatre figures que M. Paul Dubois a groupées autour du Tombeau de 
Lamoricière : chacune d’elles pourrait être détachée de l’ensemble et 
figurer dans un musée comme une des plus remarquables productions 
de la sculpture’ contemporaine, et cependant elle y perdrait une 
grande partie de sa valeur, car on ne verrait plus par quels liens 
étroits elle se rattache à ses voisines et au monument lui-même, 
quelle veillée solennelle font autour du soldat endormi ces gardiens 
pensifs ou priant. Voyez encore la Jeunesse de Chapu à l'École des 
Beaux-Arts, le bas-relief de Rude sur l’Arc de Triomphe. Entrez plus 
avant dans notre histoire artistique; étudiez les Cariatides de Puget 
à Toulon, les portails de nos cathédrales gothiques. Remontez 
jusqu'aux anciens, rappelez-vous la colonne Trajane, le Parthénon 
et le temple d’Egine, les monstrueux taureaux des palais assyriens, 
les sphinx de l'Égypte. La, vous trouverez encore sous les formes les 
plus diverses l'accord réalisé entre la plastique et la construction, le 
symbole architectural expliqué et complété par la pensée du sculpteur. 

Les Salons de cette année laisseront-ils après eux quelque 
exemple mémorable du genre? Je n’ose l’espérer. Les esprits ne se 
sont point haussés à de géniales combinaisons et, en général, la 
collaboration s’est réduite à apporter une statue ou un groupe d’une 
part, un piédestal, une fontaine ou une niche de l’autre. Ce sont deux 
corps de métiers qui s’assistent mutuellement; ce ne sont point deux 
arts qui se concertent. L’effort de M. Peynot a été considérable et, à 
cet égard, il est juste de nommer avant tous le laborieux artiste qui, 
aux Champs-Elysées, n’expose pas moins de deux grands monuments, 
comprenant une quinzaine de figures plus grandes que nature. Une 
étiquette nous prévient que les Quatre parties du monde, destinées au 
château de Vaux-le-Vicomte, sont conçues dans le style Louis XIV, 
ce qui explique l'allure pompeuse des modèles, dépourvus de toute 
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individualité ethnique. La forme du monument est à peine indiquée. 
C'est dire que par avance M. Peynot se condamne à accoler ses quatre 
statues à un piédestal quelconque. Dispersez-les dans un vaste espace 
comme la place de la Concorde et elles ne perdront rien à se séparer 
les unes des autres. Elles sont aussi bien figures isolées que figures 
groupées. Comparez à cette association de rencontre l’intime et 
active union des femmes placées par Carpeaux sous le globe du monde 
dans sa Fontaine du Luxembourg, et vous mesurerez la distance qui 
sépare les deux conceptions. L’une constate une division géographique, 
l’autre explique comment le monde moderne essaie de réunir toutes 
les nations dans une commune fraternité. Et comme il arrive toujours, 
là où la pensée a été faible, l'exécution est restée molle et monotone; 
là où le cerveau a travaillé sur une idée neuve, la main a trouvé 
une expression vigoureuse et originale. 

Le monument commandé par la ville de Lyon, 7 la gloire de la 
République, a déjà des formes plus précises, mais on y découvre le 
singulier assemblage d’une colonne dominant une proue de navire 
qui plonge de l’avant dans une vasque de fontaine, le tout flanqué à 
droite et a gauche de deux forts pilastres. C’est de l’incohérence 
architecturale et il est clair que l'artiste a songé surtout à trouver 
des supports décoratifs pour ses groupes, sans se préoccuper d’un lien 
logique entre eux. Un autre écueil que M. Peynot n’a pas su éviter, 
c'est le danger de sacrifier tout à la façade. Il a cherché à donner 
une fière tournure à la Liberté assise à l’avant du navire; le Triton 
et la Néréide qui se tendent la main à travers la vasque sont, malgré 
le souvenir de nombreuses compositions analogues, traités avec un 
sentiment adroit de la décoration. Mais si vous voulez apprécier les 
groupes représentant l'Égalité et la Fraternité, ne vous avisez pas 
de les regarder en vous plaçant au centre; vous n’y verrez qu'un 
fouillis de draperies envolées, formant un maladroit remplissage 
d’où émergent d’inattendus objets tels qu’une presse, un coffret, une 
console, un plat etune aiguière. La première loi de toute composition 
sculpturale n'est-elle pas de veiller à l'agencement des lignes sur 
toutes les faces, de façon que l'œil ne soit jamais choqué en quelque 
endroit qu'il se place pour regarder? Et comment justifier cette 
erreur, quand c’est le point de vue central, celui-là même que vous 
impose l’auteur, qui est fautif? | 

En présence d'œuvres qui attestent tant de labeurs et d'études 
préalables, il est pénible de résumer ses critiques brièvement et 


sèchement : je voudrais avoir un article entier à consacrer à 


nis 


GROUPE DE DEUX FIGURES POUR UNE PORTE DE TOMBEAU, PAR M. BARTHOLOMÉ. 


(Salon du Champ-de-Mars : 1892.) 


VIIt. — 93° PÉRIODE. 
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M. Peynot pour lui prouver combien son effort m'inspire de respect 
et d’estime, mais il a sûrement regardé et étudié les moulages d’an- 
tiques à l’École des Beaux-Arts ou au Musée du Trocadéro et il 
connaît mieux que personne les modèles qui m'autorisent à lui 
soumettre ces objections. Il suffira de rappeler, par exemple, les 
Cariatides de l’Erechtheion pour faire comprendre ce que j'entends 
par l'alliance logique et indiscutable dela plastique avec l’architec- 
ture, la symétrie cachée des attitudes et des gestes s’accordant avec 
le rythme du monument lui-même. 

Je voudrais citer par contraste le nom de M. Dalou, dont la répu- 
tation toujours grandissante est due à une entente très savante de la 
sculpture décorative. Mais la fontaine exécutée pour M. le duc de 
Grammont, malgré toutes ses qualités de solide facture et de grâce 
robuste, ne répond pas absolument à la formule que je voudrais ici 
définir. L'architecture n’y fait pas partie intégrante de la composi- 
tion. Supposez que le groupe des Épousailles, au lieu de se profiler 
sur un panneau plein, en forme d’arcade, soit placé dans une grotte 
ou dans un simple bosquet, aucun détail n'en sera changé. Le fond est 
un écran sur lequel se découpe la silhouette des personnages. J'aurais 
eu plaisir encore à prendre pour sujet de démonstration la Prière et 
la Douleur de M. Lenoir, l’Eternelle Douleur de M. Lanson, trois figures 
destinées à des tombeaux. Mais nous n’avons aucune indication de la 
partie architecturale et il est impossible de juger comment les 
artistes ont compris l’accord entre la forme modelée et la forme 
construite. 

Arrétons-nous un momentdevant le Tombeau de Cabanel exécuté 
par M. Mercié : n'est-ce pas là ce que nous cherchons? Sans doute la 
pure et mélancolique figure, que l’auteur appelle le Regret, s'associe 
intimement au piédestal vers lequel sa main s'élève pour y déposer 
des fleurs. Mais tout de suite on se rappelle l’admirable Jeunesse que 
le ciseau attique de Chapu a chargé d’immortaliser l’héroïsme 
d'Henri Regnault, et ce rapprochement nuit un peu aux qualités 
d'invention qu'on aimerait à trouver ici sous cette signature. Com- 
ment dissimuler à M. Guilbert que sa Cancalaise éveille aussi chez 
nous de récents souvenirs? Assurément sa statue destinée au monu- 
_ment de Feyen-Perrin traduit avec bonheur les coins de plage si 
longtemps fréquentés par le peintre, les types de pécheuses aux- 
quelles son imagination prétait une élégance singulièrement raffinée: 
c'est une œuvre étudiée et bien venue. Mais pourquoi faut-il que 
M. Barrias nous ait montré tout récemment une gracieuse petite 
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Kabyle effeuillant des fleurs sur la pierre tombale de Guillaumet? 
En art, celui qui invente rejette d’avance au second rang tous ceux 
qui, de près ou de loin, à dessein ou involontairement, viendront 
‘Oder autour de sa trouvaille et en tirer quelque profit. Le génie 
seul a l’heureux privilege de pouvoir prendre le bien des autres 
sans que personne songe à le lui réclamer : car, après l’avoir pris, il 
Vemporte si loin et si haut que le larcin n’est plus ni reconnaissable 
ni méme visible. 

Je ne sais si M. Bartholomé trouvera plus tard des gens capables 
dimiter ou de transformer ses idées; toujours est-il qu'il en a de 
neuves et d’inattendues. Deja son exposition de l’an dernier au 
Champ-de-Mars avait attiré l’attention par un air d’originalité assez 
saisissant. C'est encore une sorte de poésie funèbre qui, cette 
année, fait le charme de son envoi. Pour symboliser la jeunesse 
entrant courageusement dans la mort, il nous montre un couple nu, 
debout à l’entrée d’un tombeau dont il a déjà franchi le seuil et 
s’avançant d'une marche lente et fraternelle dans la sombre demeure. 
L'homme et la femme sont vus complètement de dos; la lumière du 
dehors baigne encore leurs blanches nudités de ses rayons, tandis 
que leur face et leur poitrine sont enveloppées déjà d’obscurité. C’est 
une étrange composition et la pose Ge personnages parait, au 
premier abord, assez bizarre. Mais peu a peu on comprend le parti 
pris; on pénètre la signification du symbole et on en subit la mélan- 
colie profonde : on ne voit plus que ces corps, jeunes et fréles, 
s’enfonçant dans l’ombre et dans le mystère. Il y a la une trouvaille 
remarquable et c’est, à mon avis, l’œuvre qui, parmi les centaines 
de morceaux exposés dans les deux Salons, révèle au plus haut point 
le sens de l'invention et de la pensée créatrice. C’est pourquoi nous 
avons cru intéressant de la présenter à nos lecteurs dans la gravure 
ci-jointe. 


Le Groupe. — Après la sculpture monumentale, le problème le 
plus difficile 4 résoudre en plastique est le groupe. La préoccupation 
d’associer les formes humaines avec les plans rigides d’une cons- 
truction n’existe plus; l’œuvre se dresse en liberté, isolée sur son 
piédestal. Mais il importe de combiner harmonieusement entre elles 
les lignes des figures, et c’est encore une tâche ardue. Connaissez- 
vous beaucoup de groupes, dans nos jardins publics ou dans nos 
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rues, qu'on puisse regarder de tous les côtés sans y trouver rien à 
redire? Ils sont rares et vous ferez la même remarque dans les 
Salons actuels. Généralement chaque composition a sa façade, si je 
puis dire : on sent que l'artiste a jugé inutile de compliquer son 
travail en composant avec soin quatre faces; il suppose une invisible 
muraille, d’invisibles pilastres qui arréteraient la vue en arrière et 
sur les flancs, obligeant le spectateur à se placer à un point de vue 
unique. C’est une simplification très pratique, mais c'est se condamner 
d'avance à une œuvre imparfaite. J’applaudis de grand cœur à la 
première médaille que M. Icard remporte avec Les Droits de l’homme, 
un vieillard assis faisant transcrire à un jeune garçon la célèbre 
déclaration écrite sur des tables de marbre, mais je regrette les 
trous laissés au revers du groupe et assez gauchement bouchés par 
une chèvre dont la présence ne laisse pas que de surprendre un 
peu. Les Fruits de la querre de M. Boisseau, une mère serrant contre 
elle ses enfants effrayés, pourraient sans inconvénient être adossés 
à un mur. Ce mur serait plus nécessaire encore au héros chancelant, 
soutenu par son compagnon, que M. Hugues appelle Victoire ! Mème 
les Lulteurs de M. Perrin, bien qu’ils respectent beaucoup mieux les 
principes du groupement, ne sont pas sans défaut à cet égard et ils 
auraient besoin de prendre exemple sur leurs camarades antiques 
exposés dans la fameuse Tribune de Florence. Nous montons un degré 
de plus, si nous passons au groupe de M. Rougelet, Héro et Léandre, 
à celui de M. Lombard, Samson et Dalila. Enfin nous trouvons une 
consciencieuse étude, voisine de la perfection, dans le Nessus enlevant 
Déjanire de M. Marqueste et dans le chœur gracieux des trois jeunes 
filles dansant que M. Rambaux intitule Bonheur. Comparez ces deux 
derniers morceaux aux précédents et vous comprendrez pourquoi ils 
supposent un effort cérébral et une main-d'œuvre supérieurs : aucune 
difficulté n’est esquivée, tout s’équilibre et se correspond, quel que 
soit le point de vue où l’on se place. Je ne dis pas que l'inspiration 
soit très neuve : M. Marqueste ne dissimule pas ses accointances avec 
Coysevox et le siècle de Louis XIV; M. Rambaux connait sûrement 
le groupe de Carpeaux à l'Opéra ; mais c’est d'excellente technique et 
en sculpture, plus encore qu’en peinture, la science du métier est 
une condition essentielle du succès. 

Un autre défaut fréquent est de prendre des personnages et de 
les juxtaposer sans les relier entre eux par un indissoluble lien. 
Dans cette réunion ainsi formée vous pouvez extraire une des parties 
du tout, Visoler et lui donner la valeur d’un sujet qui se suffit à lui- 
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même. Les frontons d’Egine sont conçus d’après le système de la 
juxtaposition parce qu'ils appartiennent à un art encore gauche et 
inexpérimenté. Dans les frontons de Phidias, au contraire, il est 
impossible de rompre l'association des figures sans détruire toute 
l'harmonie de l’ensemble : comment imaginer Cécrops sans sa fille, 
Déméter sans Coré, une Parque sans ses sœurs? L’antiquité classique 
propose la des exemples que plus d’un statuaire moderne ferait 
sagement de méditer. Pour rendre le Sommeil de l’enfance vous avez 
le droit de nous montrer un poupon paisiblement endormi dans sa 
barcelonnette; vous pouvez d'autre part, figurer la Mélodie ou 
l’'Harmonie sous les traits d’un ange jouant de la viole. Mais vous 
avez tort de croire qu’en rapprochant ces deux morceaux vous aurez 
fait un groupe : le lien entre eux est trop faible, il n’existe que par 
la pensée, non par la plastique. 

Deux officiers en costume Louis XVI viennent l’un au-devant de 
l’autre et se serrent la main en agitant les plis de deux drapeaux 
symboliquement confondus : ils ont les mêmes bottes, le même habit 
à revers, la même perruque et le même catogan, presque la même 
figure. Ils se ressemblent autant que leurs drapeaux, sans doute pour 
exprimer la fraternité de deux âmes confondues en une seule. C’est 
un groupe, parce que ces deux héros sont de taille colossale, que l’un 
s'appelle Washington et l’autre Lafayette. Mais n'est-ce pas plutôt le 
même personnage vu du profil gauche, puis du profil droit? La juxta- 
position peut aussi se faire dans le sens horizontal. Les Anglais, que la 
Jeanne d'Arc de M. Roulleau foule sous les pieds d’un cheval fougueux, 
sont des hommes terrassés et à moitié morts, n’offrant pas plus de 
résistance au choc qu’une inoffensive barrière franchie par un jockey. 
Ils meublent les déssous; mais ils ne sont pas nécessaires à l’action. 
Je me souviens d’avoir vu au Louvre un Alexandre vainqueur de 
Puget qui procède d'une pensée analogue; mais comme on comprend 
la furie de la mêlée à la fière attitude du cheval cabré et au terrible 
choc de ses sabots sur la tête des ennemis encore debout et luttant! 
Toutes ces critiques ne sont point faites pour chagriner des artistes 
consciencieux dont le travail et l'effort sont très respectables, mais 
pour indiquer combien l’art du groupe offre d’invincibles difficultés 
à ceux qui l’abordent d'un cœur léger, sans de mires réflexions, sans 
d’instructives comparaisons avec les œuvres d'autrefois. 


* 
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LE NU ET L'EXPRESSION. — Plus encore qu’en peinture, le nu est 
le but supréme vers lequel convergent tous les efforts des statuaires 
modernes. Dans l’infinie diversité des choses, le sculpteur ne saisit 
que la forme palpable et les contours matériels des objets. Son 
domaine est beaucoup plus restreint que celui du peintre, comme 
le remarque Léonard de Vinci dans un curieux passage de ses 
manuscrits récemment rendus à la lumière par M. Charles Ravaisson. 
« Le sculpteur ne peut donner aux choses leurs diverses couleurs; 
le peintre n’y manque jamais. Les perspectives dans les œuvres des 
sculpteurs n’ont aucune apparence de vérité; celles que représentent 
les peintres paraissent vraies à des centaines de milles au delà de 
l’œuvre. La perspective aérienne est hors de la portée des sculpteurs; 
ils ne peuvent figurer les corps transparents, ni les corps lumineux, 
ni les rayons réfléchis, ni les corps luisants, comme les miroirs et 
les surfaces lustrées; pas davantage les brouillards, les temps 
obscurs... » Ainsi renfermée dans un étroit empire, la plastique n’a 
qu'un filon précieux à exploiter, l’être humain, et elle y revient sans 
cesse, considérant comme secondaire tout le reste. De plus, le nu 
aura toujours pour elle beaucoup plus d’attrait que le corps vêtu, car 
celui-ci est soumis aux lois contingentes des modes, aux variations 
historiques et ethnographiques; le nu est l’enveloppe humaine elle- 
même, éternellement simple, vraie et immuable. Un très beau 
modèle peut rappeler la Vénus de Cnide, mais la plus élégante des 
Parisiennes ne ressemblera jamais à une femme de Tanagre. 

Si l’on s’en tient aux titres des œuvres exposées on découvre, 
parmi les artistes qui envoient des études de nu, quatre catégories : 
des classiques (sujets antiques), des spiritualistes (sujets bibliques et 
religieux), des symbolistes (sujets allégoriques), des réalistes (sujets 
de la vie populaire). En fait, ces quatre groupes ne constituent qu’une 
seule et même école, car l'origine antique, paienne et profane, de 
toutes ces productions est indéniable. Que M. Balloni nomme Jsaac 
son jeune garçon assis et que M. Maillard appelle Icare son éphébe 
renversé sur le sol, que M. Hexamer intitule Mélodie et M. Mony 
Psyché, une femme nue debout, que M. Loiseau-Rousseau voie dans 
un homme convulsé et criant une Victime de Cléopâtre, tandis que 
M. Gréber y reconnaît une victime du Grisou, il est clair que ces 
différentes étiquettes sont fort peu importantes. Ce qui frappe dans 
la multitude des œuvres, c’est de voir combien la tradition antique 
qui domine tout, qui s'impose à tous les yeux par les titres choisis ou 
par les réminiscences de l’exécution, s’est, en réalité, affaiblie et 
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noyée en de veules dégénérescences. Combien sont-ils, les sculpteurs 
contemporains qui ont regardé face à face des œuvres grecques et qui 
les ont comprises? Je n’oserais pas les compter. La plupart ont vu 
Vantique à travers le xvim® ou le xvur° siècle; plus rares sont ceux 
qui s'élèvent jusqu'aux fortes interprétations dues aux maîtres de la 
Renaissance; plus rares encore ceux qui ont remonté jusqu'aux copies 
gréco-romaines des chefs-d’œuvre grecs. Je cherche en vain qui a 
franchi le dernier échelon, celui qui amène directement à Praxitèle, 
à Polyclète et à Phidias. Nous avons si peu l'habitude du corps nu 
qu'il reste ordinairement une matière inerte ou inexpressive aux 
mains de nos artistes, en dépit de toute leur habileté technique. Bon 
gré, mal gré, c’est toujours à l’expression de la tête, à l'intensité du 
regard, aux contractions de la bouche qu'ils ont recours pour faire 
dire au marbre ce qu’ils veulent. 

Je ne parle pas ici de ceux qui cherchent à créer, après Puget 
et Rude, la sculpture dramatique et que le choix des sujets autorise 
en quelque manière à prêter aux visages une mimique violente. Il 
est clair que le Naufragé de M. Laheudrie, les Derniers secours 
de M. Pierre, le Déluge de M. Capellaro et En détresse de M. Cordon- 
nier ont tous les droits à l'énergie et même à la brutalité des jeux 
de physionomie, tout autant que les Géants foudroyés de Pergame 
ou le Laocoon. Mais il faut user discrètement de ces effets tragiques 
et ne les employer qu'à bon escient. Le défaut commun à beaucoup 
d'artistes modernes est de mettre toute leur éloquence dans la 
tête, là où le corps devrait être l'agent principal d'expression. 
Regardez les Lutteurs de M. Perrin; leur musculature a beau saillir 
en paquets et en boules sur toute la surface du corps, elle reste 
cotonneusé et molle. Pour avoir idée de leur effort, il faut regarder 
les yeux effroyablement creusés sous l’arcade sourcilière, la pupille 
dilatée, la bouche entr’ouverte. Ce n’est pas ainsi que les jeunes 
Lapithes qui combattent sur le fronton d’Olympie ou sur les métopes 
du Parthénon font sentir leur force musculaire : leur visage reste 
presque impassible et c'est à peine si une simple ride barrant le 
front révéle leurs angoisses intérieures. 

M. Hansen-Jacobsen a certainement pensé au Discobole de Myron 
en exécutant son Joueur de boule. Il serait curieux de mettre côte a 
côte l’œuvre ancienne et la variante moderne. Quel est le plus 
difficile, de lancer une masse de fer pesant plusieurs kilogrammes 
ou de jouer au « cochonnet »? Pourtant il n’y a pas dans le Discobole 
le quart de l'effort musculaire, ni de la contention dans tous les 
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membres, ni de la fixité du regard auxquels M. Jacobsen a eu recours. 
C’est qu'il est rare aujourd’hui de voir des gens tout nus se livrer à 
ce paisible divertissement, tandis qu’en Grèce on ne voyait jamais 
un athlète autrement. Dans le sujet grec, le nu a été une étude 
minutieuse de la réalité ; dans le sujet moderne, c’est une académie 
et une convention. — 

Prenons, par contraste, le Morphée de M. John; il dort, les deux 
mains posées sur la tête. C’est l’attitude d’un célèbre antique qui 
représente probablement Eros ou Hypnos et qu’on appelle assez 
prétentieusement « le Génie du repos éternel ». Là encore, il serait 
instructif de vérifier pour quelles causes l’œuvre moderne ne donne 
point l'impression de langueur et de complète indolence qui fait le 
charme du morceau grec. Le Morphée dort parce qu’il a les yeux clos, 
mais son corps ne dort pas. Ce n'est pas cet arrét de toute dépense 
musculaire, de respiration, qui dans la statue du Louvre exprimerait 
encore le repos, même si la tête était absente. 

Je ne me donne pas ici le plaisir facile d’écraser sous des chefs- 
d'œuvre quelques honnêtes et consciencieuses études. Je choisis ces 
exemples comme typiques pour montrer que nos contemporains, en 
s'inspirant des anciens, oublient trop souvent de s’assimiler leur sens 
esthétique, leur fineintelligencedes formes nues, tout aussi éloquentes 
et expressives que les gestes et les traits du yisage. Je regrette de ne 
pas sentir. dans l’Icare de M. Maillard l'effet de la chute effroyable 
que vient de faire ce corps d’enfant, dans l’Isaac de M. Balloni 
l’attente de l’effrayant sacrifice, dans le Saint Saturnin de M. Seysses 
la douloureuse agonie d’un corps supplicié. Ce sont de bonnes copies 
d’après un. modèle et voilà tout. Que dire de l’antique compris 
comme un prétexte à poses mignardes et contournées, de l’Arakné 
jouant avec sa toile, de la Kypris couverte de bijoux, de l’Amphitrite 
en boudeuse, avec un doigt sur la bouche, du Réve d'amour avec 
Vattirail obligé des colombes se becquetant et du malin Cupidon? Que 
dire de l'exercice du Javelot, mis entre les mains d’une jeune femme 
pour représenter le pentathle, c’est-à-dire le concours grec des 
athlètes ? Que de contresens matériels et intellectuels ! 

Consolons-nous en regardant des œuvres mieux venues, comme la 
Chèvre et la Bacchante de M. Soulès, la Cigale de M. Convers, la Made- 
leine de M. Bastet. N'oublions pas surtout le Paysan du Danube de 
M. Vidal, une des plus fortes œuvres de l’année dans le genre clas- 
sique. Arrétons-nous enfin, au Champ-de-Mars, devant la Femme 
couchée de M. Saint-Marceaux et, aux Champs-Elysées, devant le Repos 
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de M. Boucher. La Femme couchée ne comptera peut-étre pas parmi 
les inspirations les plus originales de l’auteur : elle rappelle invinci- 
blement le souvenir d’une des plus charmantes créations de M. Rodin, 
une nymphe couchée et pelotonnée sur elle-même, la face contre 
terre. Les formes en ont paru à de bons juges un peu grasses et 
comme soufflées ; le poids du corps n’écrase pas assez contre le sol les 
chairs des jambes qui restent uniformément rondes; mais l'ensemble 


SORTIE DU PORT, BAS-RELIEF, PAR M. CHARLIER. 


(Salon du Champ-de-Mars : 1892.) 


est souple et gracieux, les lignes ondulent, flexibles et serpentines, 
la gerbe d’épis sur laquelle repose la femme s’étale autour d’elle 
comme les pétales d’une fleur disposés en corolle. Rien ne trahit la 
gène ni la contrainte, malgré la position des membres repliés; c’est 
le produit d’une esthétique saine qui ne recherche l'effet que par des 
moyens simples. 

Le Repos est une œuvre d’un charme plus pénétrant encore : 
étendue sur un lit bas, auquel le marbre prête aussi son éclatante 
blancheur, une jeune fille endormie étale sa candide nudité de vierge. 


Les deux bras levés ont une pose de naturel abandon; la poitrine se 


soulève doucement et le corps, oscillant sur la hanche gauche, permet 


à l'œil de suivre les fermes contours de ce corps délicat. Le marbre est 
VIII, — 3° PÉRIODE. 3 
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d’un grain admirable; la beauté de la matiére a merveilleusement 
servi le ciseau de M. Boucher pour rendre le calme et la chasteté de ce 
virginal repos. Il est impossible de passer près de cette jeune appari- 
tion sans étre attiré et charmé par elle; pourtant elle dort d’un vrai 
sommeil, sans chercher a paraitre belle, et c’est pourquoi nous 
sommes aussitôt intéressés et conquis. Elle a ce que n'ont pas les 
centaines de compagnes qui se pressent autour d’elle: l’art de s igno- 
rer, le don de l’expression par la seule éloquence de ses formes, et 
non par la mimique étudiée des gestes ou de la physionomie. Sans 
rien rappeler des classiques chefs-d’ceuvre, elle est antique, dans le 
vrai sens du mot, parce qu'elle est belle et parce qu’elle est simple. 


LE PORTRAIT. — Je ne me joindrai pas au concert de railleries qui 
accueille de nos jours lessor de la statuaire portraitiste. Pour carac- 
tériser l’étrange passion qui nous pousse à élever des statues à nos 
grands hommes sur toutes les places publiques de France, les jour- 
nalistes ont inventé l’élégant barbarisme de « statuomanie ». Ces 
hommes spirituels auraient ri davantage des Grecs qui ne laissaient 
point passer un concours d'athlètes sans accorder aux vainqueurs le 
privilège de faire exécuter leur statue en pied-et de la consacrer près 
d’un temple. Quand Pausanias visita les sanctuaires d’Olympie au 
u° siècle de notre ère, il put compter plusieurs milliers d’offrandes, 
serrées et agglomérées dans l’étroite enceinte de l’Altis. Beaucoup 
des héros dont on voyait l’image n'avaient pas eu d'autre mérite 
que d’être très forts en gymnastique et de posséder d’irrésistibles 
biceps. On exige aujourd’hui d’autres qualités de ceux qui sont sacrés 
grands hommes: il suffit parfois d’avoir inventé un nouveau pro- 
cédé pour faire les gants ou d’avoir vendu beaucoup de confections, 
mais, en règle générale, il s’agit toujours de récompenser un mérite 
plus intellectuel que physique. Il en résulte que les occasions d’élever 
des statues sont presque aussi fréquentes que dans l’antiquité, mais 
que les difficultés artistiques sont beaucoup plus redoutables. Nos 
sculpteurs se heurtent à deux obstacles : le costume moderne et le 
physique souvent disgracieux du modèle, Si Praxitèle avait eu à faire 
le portrait de Littré en redingote, il est probable qu'il eût été d’abord 
assez décontenancé. Il est curieux de voir comment nos contempo- - 
rains essaient de se tirer d’affaire et combien ce problème nouveau 
aiguise leur ingéniosité et leur capacité d'invention. Loin de déplorer 
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leurs peines et leurs angoisses, je vois là un admirable stimulant 
pour les facultés créatrices de l’art moderne. 

Quand le personnage à représenter est un militaire, la tâche est 
relativement facile. Le costume, sans avoir l’ampleur des draperies 
antiques, a pourtant des graces et des élégances que l’œil des femmes 
ne méconnait point et qu'une main habile peut faire valoir. Bien que 
le Général Faidherbe ait plutôt le masque d’un savant et d’un homme 
d'étude, M. Louis-Noël réussit à garder au héros de Bapaume une 
fière tournure de chef d'armée, grace au grand manteau fourré, au 
képi et aux bottes molles. La tenue officielle du Général Raoult était 
moins faite pour inspirer M. Aubé; ne sachant trop que faire du 
hideux bicorne d’ordonnance, il l’a placé dans les mains du person- 
nage qui paraît plutôt assister à une revue de parade que courir aux 
combats. Le défaut du genre est d’être condamné à une irrémédiable 
banalité, car on semble avoir épuisé les formules qui caractérisent le 
comma ndement. Après le geste impératif dirigé vers l'ennemi, après 
le bras levé et tenant haut le sabre, après la pose méditative à la 
Napoléon, après le doigt posé sur une carte d'état-major, reste-t-il 
encore une trouvaille à faire? C’est ce que n'ont point révélé les 
œuvres de cette année. 

L’ingénieur est un intermédiaire entre le savant et l'officier : sa 
vie alterne entre le cabinet de travail et le chantier. Comment rendre 
cette double nature? Lasolution proposée par M. Lambert nous satis- 
fait très médiocrement. Enveloppé du manteau de fourrure, qui est 
en passe de devenir un thème classique, son Louis Favre, foulant d’un 
pied triomphant un petit tas de gravas, s'appuie d’une main sur un 
pic et tient de l’autre un plan. La tournure de l’homme est épaisse 
et commune, la pose à la fois théâtrale et banale, les accessoires 


_ encombrants et peu naturels. Je ne sais pas ce qu’il aurait fallu faire, 


et ce n’est pas mon métier. Mais je demande qu’on trouve autre 
chose pour la statue projetée de M. Alphand. 

Mis en présence du costume civil, bien des artistes ne songent 
qu’à se dérober, comme un cheval peureux devant une haie. A les en 
croire, l'esthétique seule justifie la reculade et ils qualifieraient 
volontiers telle partie de notre habillement au moyen de la circonlo- 
cution adoptée par la pudeur anglaise, « l’inexpressible ». Est-ce 
cette raison qui a décidé M. Rambaud à nous présenter un Berlioz 
ravagé par la maladie et déjà décomposé par la mort, de façon à pou- 
voir jeter sur ses jambes la couverture du malade? La lyre et la 
couronne placées à côté du moribond attestent encore le désir de se 
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réfugier dans des régions idéales. Mais n’est-ce pas jouer à qui perd 
gagne? Je ne reconnais plus dans cette figure maladive et décharnée 
le génie bilieux et ardent que fut Berlioz. J'aime beaucoup mieux 
l’audace de M. de Tavera qui a franchement coiffé son Goya d’un 
chapeau tromblon, sous lequel la figure du peintre espagnol pétille 
d'intelligence narquoise. > 

Ayons donc le courage de nos vétements et de nos modes. Si dis- 
gracieux qu'ils paraissent, l’habit du mondain, la redingote du 
bourgeois, la blouse de l’ouvrier ont eux-mêmes une poésie et une phi- 
losophie. Ils sont, comme tout costume historique, le symbole exté- 
rieur de nos mœurs et de nos professions. Le siècle des chemins de 
fer et du télégraphe ne pouvait pas garder les chapeaux à plumes ni 
la culotte courte. Quoi que nous fassions, nous appartenons à un 
âge qui se glorifie de son génie pratique et positif. Qu'il ait tort ou 
raison, c’est ainsi qu'il se présentera devant le jugement de la posté- 
rité. Quand les artistes contemporains essaient de pallier ce carac- 
tère, ils sont peut-être animés des meilleures intentions, mais je crois 
qu'ils font fausse route. A qui fera-t-on croire que les hommes du 
xix* siècle se revétaient de vagues draperies? Il y a quelque puérilité 
à cacher ce qui s’étale à tous les yeux. Combien il serait plus hardi 
et plus adroit d'accepter sans arrière-pensée la réalité et d'employer 
tout son esprit d’artiste à montrer par l'enveloppe elle-même ce 
qu'est l’homme du siècle. L’antiquité elle-même, qu’on invoque à tort 
et à travers pour justifier de complaisants travestissements, n’a 
jamais compris l’étude du vêtement que comme la traduction littérale 
de la vie réelle. Elle l’a considéré comme un organisme particulier, 
inséparable du corps lui-même, exprimant comme lui le fond moral 
et intellectuel de l’être humain. Si vous touchez à cette note fonda- 
mentale, si vous la faussez, l’accord harmonique est compromis. Vous 
aurez peut-être des draperies plus amples et plus sinueuses; vous 
n’aurez plus l’homme vivant. 

Voilà pourquoi, quand on parle de M. Eugène Pelletun, j'aime à le 
voir en paletot un peu débraillé, avec un gilet tout chiffonné de 
plis, une main dans la poche de son pantalon, l’autre tenant un livre, 
la téte un peu penchée comme pour réfléchir, telenfin que l’a imaginé 
M. Aubé. Quand on invoque le souvenir du célèbre Ricord, je me le 
figure ainsi que l’a conçu M. Barrias, avec le grand tablier d’interne 
jeté sur sa correcte redingote, le menton rasé, la lèvre retroussée et 
railleuse, la tête haute comme s’il faisait une démonstration devant ses 
élèves assemblés. Regardez et étudiez cette statue, une des plus remar- 
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quables de l’année, et songez qu’elle est sortie du cerveau qui a conçu 
les Premières Funérailles. Vous verrez comment un esprit supérieur 
sait allier le goût des belles formes et le respect de la vérité, se 
montrer poétique dans les conceptions idéales, précis et expressif 
dans les reproductions de la vie réelle. Vous verrez aussi que le 
costume moderne, quoi qu'on en dise, a ses chutes de draperie, ses 
plis cassés ou onduleux, sa structure personnelle et caractéristique. 
Mais, pour le voir et le rendre ainsi, il faut avoir appris qu'une 
étoffe n’est pas une matière inerte jetée sur un corps; il faut avoir été 
nourri de la moelle antique, et c’est là que triomphe le principe dont 
on ne saurait trop haut proclamer l'importance : dans l’enseigne- 
ment grec, voyons l'esprit, et non la lettre; regardons comment les 
anciens ont fait, ne copions pas ce qu’ils ont fait. 


n 


Les mêmes observations peuvent s'appliquer à la façon dont on 
comprend actuellement le buste. Le buste est la forme la plus usitée 
du portrait sculptural. Chaque année des centaines d’effigies alignent 
le long des allées sablées leurs têtes correctes ou irrégulières, pré- 
tentieuses ou bonasses, souriantes ou résignées. Rappeler pour les 
Champs-Élysées les noms de MM. Barthélemy, Carlès, Crauk, Deloye, 
Franceschi, Hugues, Puech et Vasselot; pour le Champ-de-Mars ceux 
de MM. Baffier, Dalou, Injalbert, Lanson et Lenoir, est rendre insuffi- 
samment justice aux nombreux artistes qui se sont fait dans ce 
genre une réputation méritée. Mais tirer de la foule une œuvre nou- 
velle n’est pas chose facile. Je signalerai pourtant un effort pour 
rompre avecla tradition uniforme du piédouchesupportantla tête seule 
du personnage. L’art grec n’a pas connu cette convention: les bustes 
de Périclés, de Démosthènes, d'Alexandre sont taillés comme des 
hermès et donnent au cou la solide assiette des épaules et de la poi- 
trine entière. L'art romain a inventé une commode simplification 
qui n’est pourtant pas sans inconvénient, car elle réduit parfois le 
corps à un état si fragmentaire qu'on ne peut juger ni des propor- 
tions générales du buste ni du rapport de la tête avec les épaules, 
ce qui diminue la ressemblance. Avouons de plus qu’elle est assez 
disgracieuse. Je ne vois jamais la tête de mon voisin montée sur 
une espèce de pivot, tandis que je puis l’apercevoir coupé aux 
épaules ou au milieu du torse par une ligne quelconque. La Renais- 
sance a bien compris cette anomalie et elle est revenue souvent à la 
méthode grecque, comme on peut s’en assurer en regardant au Louvre 
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le Saint Jean-Baptiste de Donatello, les admirables bustes de Ferdi- 
nand d'Aragon et de Philippe Strozzi. 

M. Rodin est un artiste trop ennemi des conventions pour ne pas 
se ranger parmi les premiers qui renoncent au buste placé sur un 
piédestal étriqué; son beau Portrait de M. Puvis dé Chavannes appar- 
tient au système nouveau, qui compte déjà un certain nombre 
d'adeptes. On remarquera entre autres, au Champ-de-Mars, le Portrait 
de M. Alexandre Hepp par M. Leroux, où l'on saisit de plus un intéres- 
sant effort pour rendre la surface moelleuse des vêtements, le buste 
de M B’* par M. Bartlett, la Paysanne comtoise de M. Bloch et la 
Béguine de M. Saint-Marceaux, le buste de jeune homme de M. Schnegg ; 
aux Champs-Elysées, la Cordelia de M. Calder et la Femme du pécheur 
de M. Fantin-Viat. Je crois devoir faire une place à part à un ori- 
ginal essai de M. Bartholomé qui, non content de montrer dans 
le Portrait de M®e F°" tout le haut du corps, trouve moyen de con- 
server les bras entiers par un geste gracieux qui les ramène auprès 
de la tête. Là encore, comme dans la sculpture monumentale, cet 
artiste a marqué l’art du portrait d’une empreinte très personnelle. 
Mon Portrait, buste en cire expressif et vivant de M. Carriès, mérite 
aussi une mention spéciale : l’auteur s'est représenté vu à mi-corps, 
debout devant sa selle garnie de masques ébauchés, tenant entre ses 
doigts une statuette terminée. C’est un compromis entre le buste et 
la statue en pied qui dénote un esprit curieux des formes inédites. 


* 


* * 


LA STATUETTE. — LE BAS-RELIEF. — A mesure que nous avançons 
dans notre revue d'ensemble, nous voyons se dessiner davantage les 
desiderata de la sculpture moderne. Ils ne consistent pas seulement 
dans l'appréciation fausse de certains principes esthétiques, dérivés 
de l'antiquité et interprétés d’une façon illogique par beaucoup de 
nos contemporains. Ils se révèlent encore dans le dépérissement de 
catégories entières d'œuvres d'art, autrefois florissantes, aujourd’hui 
appauvries ou disparues. 

La statuette est une création charmante de l'antiquité : la 
Chaldée et l'Égypte, la Grèce et Rome ont connu et pratiqué cette 
réduction libre et originale de la grande plastique. Le Moyen age et 
la Renaissance ont recueilli l'héritage, comme en font foi les ivoires 
et les bronzes du Louvre. Jusqu'au xvni siècle, la tradition a sur- 
vécu avec les gracieuses compositions de Clodion et les porcelaines 
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de Saxe. La décadence est venue avec les biscuits de Sévres; puis le 
silence s’est fait autour de cet art. Les réductions mécaniques, en 
bronze ou en plâtre, des œuvres célèbres ont beaucoup contribué à 
le reléguer dans l'ombre où il végète tristement entre les mains des 
modeleurs italiens et des fournisseurs d’ex-voto religieux. Depuis 
quelques années seulement on voit se produire un mouvement de 
réaction en sa faveur. Les vrais sculpteurs ne paraissent plus aussi 
dédaigneux d’exécuter, en terre cuite, en plâtre, en bronze ou en 
cire, des images réduites de leurs inventions. Ce n’est pas encore un 
réveil complet; mais ce n’est plus de la somnolence ou de l’atonie. 
On surprend méme des essais tout a fait nouveaux, comme celui qui 
consiste à représenter en pied une personne, sans dépasser la taille 
d'une minuscule statuette. La faveur dont jouissent aujourd’hui les 
célèbres figurines de Tanagre n’est certainement pas étrangère à 
cette conception. Aussi applaudirons-nous de grand cœur à toutes les 
tentatives qui cherchent à ouvrir de ce côté une voie aux portraitistes 
modernes. , 

Cette année même, le nombre des statuettes s’est sensiblement 
multiplié : elles occupent aux Champs-Élysées, à côté des médaillons, 
tout le fond du jardin; au Champ-de-Mars, elles ornent une partie de 
Vallée centrale. Tous les genres s’y coudoient : l’antique, représenté 
‘par le Bacchus consolant Ariane de M. Dalou, la Diane de M. Lanson, 
la Nymphe surprise de M. Injalbert; la vie populaire, par le Vielleux 
berrichon de M. Baffier et par importante série de M. Ricker, Faneur, 
Faucheur, Bécheur, Terrassier ; le sujet de genre, par la Toilette de 
Charlotte de M. Lenoir; même le comique par le Bonhomme assis et les 
Têtes de petits bourgeois du peintre Raffaélli. L'envoi le plus remar- 
quable dans cette catégorie me parait être celui d’un artiste belge, 
M. Constantin Meunier : son Enfant prodigue réalise, dans des 
dimensions réduites, l’ampleur, la simplicité et la force des grandes 
œuvres plastiques. Il ne faut pas oublier que le nom de M. Rodin 
domine toute cette pléiade : les diaboliques damnés de ses Portes 
déjà fameuses sont pour quelque chose dans la naissance d’un petit 
monde sculptural qui ne demande à son tour qu'à croitre et à 
multiplier. 


Je ne crois pas qu’on ait jamais fait moins de bas-reliefs que de 
notre temps et je n’en sais pas la cause. Pourquoi nos monuments 
funéraires admettent-ils si rarement ce genre de décoration? Pour- 
quoi nos monuments publics paraissent-ils exclusivement réservés à 
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la statuaire ornementale? Il y a la des anomalies dont les raisons 
m’échappent. Toujours est-il que, sur ce point comme sur le précé- 
dent, non seulement nous restons inférieurs aux Assyriens, aux 
Égyptiens, aux Grecs et aux Romains, mais encore nous laissons se 
perdre les traditions de l’art français, jadis si puissant dans l’art 
complexe et expressif du relief. En effet, c'est l'élément sculptural 
qui se rapproche le plus de la peinture, le seul qui puisse mettre en 
mouvement des foules, qui ait recours a la perspective aérienne, au 
paysage, le seul qui réunisse dans un même cadre des personnages, 
des animaux, des bois et des montagnes, tous les régnes de la nature. 
Les portes de Ghiberti sont une vraie Bible en miniature; la colonne 
Trajane est une épopée guerrière; les bas-reliefs alexandrins sont 
des pastorales gracieuses comme les idylles de Théocrite. 

Qu'est-ce que le relief moderne? En quoi caractérise-t-il notre 
époque? On aurait quelque peine à le dire, d’abord parce que les 
sculptures de ce genre sont rares dans nos Expositions, ensuite 
parce qu’elles vivent de réminiscences empruntées à toutes sortes 
d'écoles antérieures. La Biblis de M. Roche et l’Énigme de M. Convers, 
avéc des qualités solides de facture, se contentent de traduire plasti- 
quement des sujets antiques et des formes souvent-vues en peinture. 
La Musique sacrée de M. Desvergnes rappelle plusieurs œuvres de la 
Renaissance. Le nom de M. Frémiet est trop justement célèbre pour 
qu'on se permette de juger sommairement son bas-relief; mais 
l’auteur du Gorille et du Chasseur doursons sait bien que, sans le 
Colleone du Verrocchio, son Connétable Olivier de Clisson n’existerait 
probablement pas sous la forme actuelle. Il reste donc à peine cinq 
ou six morceaux dans lesquels, même à travers des défaillances et 
des incertitudes d'exécution, on sent le désir sincère d'inventer. 
C’est d’abord le haut-relief que M. Meunier intitule La Glèbe et la 
puissante étude qui personnifie l'Industrie ; c’est surtout la compo- 
sition plus précise et plus complète, où M. Charlier nous montre 
un petit groupe de marins halant sur un bateau A la sortie du port; 
l'effet de ce petit paysage maritime est pittoresque et habilement 
rendu. La Gomorrhe de M. Charpentier ‘n’est certes pas banale 
et elle produit un effet macabre que l’auteur n’a pas redouté; mais 
ces deux corps aplatis comme des fossiles entre deux couches de 
terre évoquent je ne sais quels souvenirs bizarres de pièces ana- 
tomiques et paléontologiques. Linné a inspiré à M. Eriksson la très 
bonne idée de le placer dans un paysage; mais que ce site est 
banal et froid, comme la femme nue, juchée en haut de l’arbre, 
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accompagne singulièrement cette paisible figure de botaniste! Citons 
encore, aux Champs-Élysées, la Charité de M. Vidal et nous aurons 
fait la courte nomenclature des œuvres intéressantes. Souhaitons 
qu’elles fassent éclore de nouvelles ambitions, de plus nombreuses 
tentatives, car le bas-relief réclame de notre siècle et mérite une 
réhabilitation. Pour savoir où il s’est réfugié, il faut faire un tour 
dans la section des graveurs en médailles : vous ÿ verrez une gra- 
cieuse composition de M. Vernon, Fugit irreparabile tempus, et vous y 
constaterez avec d’amers regrets l’absence de deux maitres, M. Cha- 
plain et M. Roty. 


La POLYCHROMIE. — La grande nouveauté des Salons modernes 
est la polychromie. Depuis plusieurs années un courant trés sensible 
s'établit qui ramène la plastique française à la fois vers ses origines 
nationales et vers les sources antiques. Ce n’est un mystère pour 
personne que le moyen âge tout entier a revêtu de vives couleurs les 
statues et les bas-reliefs qui ornaient le porche ou l’intérieur des 
cathédrales : les platres peints qui foisonnent aux environs de Saint- 
Sulpice et dont on continue à remplir nos églises ne sont que la 
sirvivance de cette tradition religieuse, mais ils attestent la profonde 
décadence, le triste abâtardissement d’un art autrefois pratiqué par 
les maîtres, aujourd’hui relégué au rang des industries vulgaires. 
Tous les peuples de l’antiquité ont connu la plastique polychrome. 
Le Scribe accroupi, le bas-relief d’Hathor et de Séti It", les Archers 
de Darius et la frise des Lions susiens sont au Louvre d’éclatants 
témoignages de la perfection que cette technique avait acquise en 
Égypte et en Asie, depuis l’époque la plus reculée de l’histoire 
jusqu’au moment où les Grecs entrent en scène. 

Pour les Grecs le fait a été souvent contesté, nié avec véhémence : 
c'est d'eux, au contraire, que nous tiendrions le goût des blanches 
formes, du modelé dégagé de toute enveloppe colorée. Cette théorie 
ne peut plus résister aux constatations matérielles qui, de toutes 
parts, viennent la démentir. Meme après les travaux d’Hittorff et de 
Quatremère de Quincy sur l'architecture polychrome et sur la 
statuaire chryséléphantine, les obstinés refusaient encore de se 
rendre. Mais voici que depuis huit ans le sol de l’Acropole d'Athènes 
se laisse arracher les débris des idoles brisées et brûlées par les 
soldats de Xerxès, et, dès ses premiers pas dans le nouveau musée, 
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le visiteur est accueilli par un chœur étrange de jeunes femmes 
aux yeux peints, aux cheveux rouges, aux vêtements diaprés où se 
mêlent les vermillons, les bleus, les verts et les noirs. Battus sur le 
terrain de l’archaisme grec, les contradicteurs se sont réfugiés dans 
les périodes classiques. Sans doute, disent-ils, la Grèce de Pisistrate, 
influencée par l'Égypte, a pu tolérer ce brutal badigeon, mais 
comment admettre que Phidias ait peint les frontons du Parthénon, 
que Praxitèle ait livré à un enlumineur l’admirable marbre de son 
Hermès, et comment se figurer la Vénus de Milo avec des yeux noirs 
et des lèvres rouges ? 

J'en ai peur : ces derniers retranchements seront bientôt forcés, 
si j'en crois les nouvelles qui nous viennent d'Allemagne et d’Amé- 
rique. Dès 1884, le conservateur du Musée de Dresde, M. Treu, 
publiait une brochure intitulée : Devons-nous peindre nos statues ? 
Et à titre d'essais pratiques, il installait dans son musée des copies 
dantiques colorées. Plus récemment encore, en 1892, un conser- 
vateur du Musée de Boston, M. Edward Robinson, vient, avec l’aide 
d’un sculpteur, M. J. Lindon Smith, de reconstituer au moyen de 
moulages peints deux chefs-d’ceuvre de l’époque classique : l'Hermès 
d’Olympie et la Vénus Genitrix du Louvre. A l’appui de cette expé- 
rience, il publie dans le Century Illustrated de New York un article 
où sont rassemblées avec beaucoup de science et d’adresse toutes les 
preuves qui concourent à démontrer l'existence d’une plastique 
peinte chez les Grecs et chez les Romains, à toutes les époques de 
leur histoire. Les preuves sont de deux genres : d’abord les obser- 
vations des fouilleurs, les traces de couleurs très visibles sur toutes 
les sculptures archaiques du vi® siècle, sur les métopes du temple 
de Jupiter Olympien construit vers 450, sur la frise du mausolée 
d’Halicarnasse exécutée vers 350, sur les beaux sarcophages de 
Sidon où l’on croit retrouver une représentation d’Alexandre à 
cheval, sur une statuette d’Aphrodite trouvée à Pompéi, sur une 
grande statue d’Auguste au Vatican (je ne cite que les principaux 
monuments pour chaque période historique); ensuite les textes des 
auteurs parmi lesquels il convient de signaler l’histoire du peintre 
Nicias que Praxitèle préférait à tous pour son adresse à patiner les 
statues de marbre, et un long passage de la République de Platon 
faisant allusion aux gens qui peignent les statues, exécutent les 
yeux en noir et cherchent à donner à chaque partie du corps la 
couleur qui lui convient afin de produire un bel effet d'ensemble. 
Voici les conclusions de M. Robinson : 1° les Grecs et les Romains 
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ont toujours peint leurs statues et leurs reliefs, 4 toutes les époques 
de leur histoire; 2° les couleurs n’étaient pas de simples teintes 
nuancées, mais de solides couleurs d’un ton trés franc; 8° ces cou- 
leurs devaient couvrir la surface entiére, avec une exception probable 
pour les parties où le blanc du marbre simplement patiné pouvait 
servir à l'effet de la coloration générale. et 

Il n’y a donc aucune exagération à dire que les essais de réforme 
introduits dans la sculpture contemporaine par la polychromie sont 
issus directement de la science archéologique. Rien ne justifie mieux 
la thèse que nous soutenons ici à propos des deux Salons : c'est que 
l'étude du passé provoque et encourage les nouveautés, c'est que 
l’art moderne a tout intérêt à renoncer au travail routinier pour 
retrouver la libre inspiration qui guidait le génie des anciens, quand 
ils se plaçaient face à face avec la nature. N’est-il pas vrai que la 
statuaire incolore est une pure convention? qu'entre toutes les 
interprétations du monde vivant il n’en est pas de plus étonnante et, 
au fond, de plus illogique? qu’elle élimine de parti pris un élément 
indispensable à la réalité concrète des choses? Il est même possible 
de démontrer historiquement que cette sculpture, qui est la nôtre et 
dont nous vivons, qu'on veut faire passer à nos yeux pour la seule 
classique et la seule possible, est fondée sur une erreur historique. : 
Si les artistes de la Renaissance ont renoncé à la polychromie, c’est 
qu'ils voulaient prendre pour modèles les anciens et, les statues 
antiques étant pour eux sans couleurs, il leur a paru nécessaire de 
se conformer à cette règle. Or, si la science démontre actuellement 
que les statues grecques et romaines étaient peintes, qu’elles doivent 
leur blancheur actuelle au long séjour dans la terre qui les a dé- 
pouillées de leur éclatante parure, que reste-t-il du prétendu prin- 
cipe classique? 

Loin de moi la pensée de faire le procès aux générations d'artistes 
qui, depuis quatre siècles, vivent dans l’observance étroite de cette 
loi; je serais plutôt tenté de dire felix culpa! Heureuse erreur que 
celle qui nous a donné le Moise, le Jour et la Nuit de Michel-Ange, 
les Nymphes de Jean Goujon, les Grdces de Germain Pilon, le Mignard 
de Coysevox, le Milon de Puget et le Voltaire de Houdon! Ce sera 
Vhonneur de l’art moderne que d’avoir fait jaillir du marbre, par la 
seule puissance du modelé et de la ligne, tant de formes expressives 
et vivantes. Loin de moi aussi l’intention de décourager ceux qui, 
élevés dans cette idéale et noble tradition, la continuent et la 
propagent par leurs œuvres. Ils ont mille fois raison de penser 
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qu’elle est d'une essence exquise et poétique, qu’elle immatérialise 
la matière, qu’elle donne aux modelés une transparence et une 
douceur nacrée dont aucune sculpture peinte ne peut approcher. 
Nous accorderons tout ce que l’on voudra à la valeur spiritualiste de 
cette plastique et nous lui souhaitons de produire pendant longtemps 
encore des chefs-d’œuvre. Il n’en est pas moins vrai qu'aux yeux de 
l'historien elle représente une rupture brusque avec le passé, qu’elle 
a tous les caractères d’une exception et d’un paradoxe. Étrange 
renversement des choses! C’est elle qui incarne chez nous les éléments 
classiques et traditionnels, lorsqu’en réalité elle est, par ses origines, 
révolutionnaire et novatrice au premier chef. 

Voilà pourquoi les amis de l’antiquité et du moyen âge suivent 
avec intérêt, depuis plusieurs années, les efforts d’une petite pléiade 
qui essaie de se soustraire au joug impérieux de l'habitude et 
cherche à nous rendre la statuaire ou le relief polychrome. Parmi 
les initiateurs et les apôtres de la première heure, il serait injuste 
de ne pas nommer M. Henry Cros, dont l'esprit inventif a déjà hâté 
la solution de plusieurs énigmes artistiques que nous ont léguées 
les anciens, entre autres celles de la peinture à l’encaustique. La 
polychromie l’a ensuite attiré; mais, non content de faire revivre 
les formes colorées, il a voulu créer une matière qui donnat par elle- 
même les tons de la chair, de la chevelure et des vêtements, et il a 
cru trouver dans certaines pâtes de verre la transparence et le grain 
propres à imiter la réalité. Cette année même, il expose aux Champs- 
Élysées une Incantation qui prouve la persévérance laborieuse de ses 
recherches. Mais c’est un artiste modeste qui vit caché; ses bas- 
reliefs sont des œuvres de petites dimensions qui ne s'imposent pas 
aux yeux de la foule. Son nom mériterait d’être mieux mis en lumière 
par quelque production importante. 

Dans le groupe des polychromistes, le chef du chœur est incon- 
testablement M. Gérôme. Plus heureux que Praxitèle, il n’a pas 
besoin de demander à un Nicias de lui peindre ses statues, car le 
pinceau lui est familier plus encore que l’ébauchoir. Sa Tanagra, 
aujourd'hui au Luxembourg, marquera une date dans l’ère nouvelle 
de la sculpture contemporaine. Les artistes du xx° siècle viendront 
la regarder avec le respect que les contemporains de Donatello 
devaient avoir pour un relief de Nicolas de Pise : ce sera une œuvre 
de « précurseur ». L'originalité de M. Gérôme est qu’il s'inspire de 
‘la polychromie pratiquée par l'antiquité et par le moyen age, sans 
la copier. Il a compris que notre siècle pouvait avoir une façon à 
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lui de comprendre la plastique colorée et qu’une transition était 
nécessaire entre le système des marbres blancs et le retour aux 
marbres peints. Il procède par teintes douces et à peine perceptibles. 
C'est une pâleur rosée qui se répand sur les chairs nues, un léger 
frottis de carmin un peu plus vif sur les lèvres, une ombre noire 
dans la prunelle et sur les sourcils, une teinte brune ou dorée sur 
les cheveux. Voilà une coloration qui ne résisterait pas à un séjour 
de dix années sous terre, et pourtant, toute discrète qu'elle est, elle 
suffit amplement à donner à la Tanagra une intensité de regard et 
de vie qu'on n’oublie plus. 

Les Champs-Élysées comptent cette année un envoi de M. Gérôme, 
le groupe de Galathée et Pygmalion', qui procède du même système. 
On y reconnait le modèle de femme qui a posé pour Tanagra. 
Debout sur son socle, la statue s’est penchée d’un irrésistible et 
subit élan vers son amant et, le prenant par la tête, elle le baise à 
pleine bouche. L'œuvre n’est pas exempte d’une certaine sensualité 
qu’accentue encore l'aspect des chairs vivantes et la flamme des 
regards l’un dans l’autre confondus. Mais on comprend que le sujet 
ait séduit l'artiste parce qu'il met en pleine lumière les avantages 
du procédé employé : les jambes de Galathée sont encore pétrifiées 
dans la froide nudité du marbre blanc, tandis que le haut du corps 
est déjà rose sous l’afflux du sang qui commence à circuler en lui. 
On ne pouvait plus ingénieusement démontrer qu'une polychromie 
très discrète est capable de donner l'illusion de la vie. On remar- 
quera encore le gracieux contraste de la main blanche s'enfonçant 
dans la chevelure sombre et crèpue de Pygmalion. 

Le second envoi de M. Gérôme marque un pas de plus fait 
dans la voie de la polychromie antique. On pouvait croire que le 
siège de l'artiste était fait et qu’il adopterait désormais la polychro- 
mie à teintes douces comme une sorte de compromis raisonnable, 
destiné à instruire le publie sans le choquer. La fougueuse Bellone 
aux yeux luisants d’un sinistre éclat, brandissant son épée et hur- 
lant à pleins poumons son cri de guerre, nous avertit que nous 
étions naifs de prêter ces timidités diplomatiques à une âme pas- 
sionnée et enflammée par la joie des découvertes en terre inexplorée. 
M. Gérôme a voulu se mesurer avec les anciens sur leur propre 
terrain et il s’est attaqué à la statuaire chryséléphantine, genre 
complètement inconnu des modernes, mais que les Grecs considé- 
raient comme le dernier mot de l’art, puisque leurs plus célèbres 
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statues, la Minerve du Parthénon, le Jupiter Olympien, la Junon 
d’Argos, sorties des mains de Phidias et de Polyclète, étaient faites 
en ces matières précieuses d'or, d'ivoire et de gemmes. La encore, 
M. Gérôme n’a pas voulu copier l'antique et il a eu raison. Com- 
ment les anciens arrivaient-ils à débiter les ivoires en minces 
plaquettes, à les ciseler et à les amollir pour les placer sur les con- 
tours d'un noyau de bois représentant les formes sculptées de 
l’idole? Comment pouvait-on enlever et remettre à volonté les 
lamelles d’or pour en vérifier le poids? Comment les sutures et les 
points de jonction entre tous ces matériaux étaient-ils dissimulés ? 
C’est ce qu’on entrevoit fort vaguement par les textes des auteurs. 
Le duc de Luynes a fait jadis reconstituer à grands frais par Simart, 
d’après les descriptions de Pausanias, la Minerve Parthénos, aujour- 
d’hui exposée au château de Dampierre : c’est une œuvre plus 
curieuse que bellé, et il est certain qu’elle est fort éloignée, par le 
style même et par l'agencement des tons polychromes, de ce que 
devait être l'original antique. 

M. Gérôme ne s'est pas astreint à la reproduction des détails 
techniques : dans sa statue, les bras et les jambes sont des morceaux 
d'ivoire pleins, légèrement patinés; la figure est un masque soudé 
au casque de métal; le corps tout entier et le serpent sont une fonte 
creuse où le bronze, le cuivre rouge, l’étain, la dorure fournissent 
les tons variés de la polychromie. Le procédé est beaucoup plus 
simple, plus économique et plus durable que celui des Grecs. Les 
œuvres antiques avaient-elles cet aspect? Nous n’en savons et nous 
n’en saurons jamais rien, puisque les originaux du v° siècle sont 
irrémédiablement perdus. Je considère seulement la tentative 
actuelle comme une promesse de nouvelles recherches pour l'avenir. 
Ce n’est pas de la statuaire chryséléphantine, c’est de la métallurgie 
polychrome. Tant mieux si nous devons à cet essai la création d’un 
genre inédit; tant mieux si l'exemple des anciens conduit nos con- 
temporains à inventer eux-mêmes. C'est ainsi que l'étude du passé 
est féconde; elle doit suggérer des idées, et non des pastiches. N'y 
a-t-il d’ailleurs que des inspirations antiques dans ce morceau? 


N’est-il pas possible d’y découvrir des influences venues de l'Ex- 


tréme-Orient et trahies, en particulier, par le serpent à large pèle- 
rine qui darde sur le spectateur ses yeux cruels, par le désordre 
pittoresque des lauriers qui jonchent le bouclier de la guerrière? 
Il y a de tout dans cette œuvre étrange et audacieuse. 

Si j'ai un reproche à lui faire, c'est de vouloir étonner. Elle frappe 
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l'attention, mais elle frappe un peu brutalement. Je regrette que le 
sculpteur n’ait pas donné au problème une solution plus simple et, 
comme disent les mathématiciens, plus élégante. S’il avait montré 
moins de violence extérieure, s’il avait concentré sur les tons poly- 
chromes toute la puissance de l'effet, l’impression eût été, je crois, à 
la fois plus sobre et plus forte. On est hypnotisé par cette bouche 
démesurément ouverte, par ces dents blanches de carnassier, par ce 
regard de lentille grossissante, par ce bouillonnement tumultueux 
d’étoffes : on perd de vue le reste qui est la couleur, c’est-à-dire le 
plus intéressant. Que M. Gérôme me pardonne mes critiques; c'est 
la faute de l’auteur Dion Chrysostôme, qui, parlant du Jupiter 
Olympien, rappelle que le plus grand attrait de cette admirable 
figure était lair de douceur, de bienveillance et de majesté sereine 
répandue sur le visage du dieu. | 

A la suite de M. Géréme se groupent un assez grand nombre 
d'artistes qui déjà tendent à se partager en deux écoles, suivant la 
prudence ou la hardiesse de leur polychromie. Si nous n’avions pas 
longuement analysé la Galathée, nous aurions pu prendre pour sujet de 
réflexions analogues le beau groupe de Matho et Salammbô exposé aux 
Champs-Elysées par M. Barrau et reproduit dans la gravure ci-jointe : 
c'est une excellente composition dont les lignes s’agencent avec art et 
où les tons gardent une harmonie discrètement pénétrante. L’homme 
surtout est une étude très juste de pose et de coloris, mais je crois 
que Flaubert aurait eu des mots sévères pour l'attitude un peu mièvre 
et théâtrale de la femme. La technique ingénieuse de M. Barrau 
prouve l'étendue et la variété des recherches qui s'offrent aux scul- 
pteurs dans le domaine de la polychromie. Par la seule différence du 
grain donné à la matière, il est possible de créer des teintes déjà 
nombreuses. La peau de lion et le rocher sur lesquels est assis 
Matho sont sommairement dégrossis et gradinés, de façon à former 
une surface rugueuse et sombre. Le corps de l'homme est patiné au 
moyen d’un ton neutre un peu plus doux; enfin, les nus de la femme, 
polis avec le plus grand soin, mettent en lumière les clartés écla- 
tantes de la blanche matière. Imaginez que sur ce fond ainsi préparé 
on dépose de très légères couches de couleur rouge, rose, verte, et il 
en résultera, malgré la simplicité des moyens, un aspect fortement 
polychromé. ; 

Un étranger, M. Volkmann, a voulu reconnaitre publiquement 
tout ce que cet art nouveau doit aux enseignements de la Grèce et 
c'est sur une copie d’antique, sur un Bacchus, qu'il s'est exercé à 
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foncer les chairs, rougir les lèvres, brunir les cheveux; l’effet en 
est calme et gracieux. 

Quand on veut appliquer ce procédé au plâtre ou à l’argile, on se 
heurte à une grave difficulté : la couleur pénétre dans les pores de la 
matiére; elle prend un aspect opaque et terne. C’est cette tonalité 
lourde qui contribue, outre le caractére faux et criard des tons, a 
donner un aspect si désagréable aux statuettes religieuses. I] faut 
l’épiderme à la fois solide et transparent du marbre pour garder aux 
couleurs leur fraicheur lumineuse. Aux Champs-Elysées le buste de 
femme de M. Peplæ, au Champ-de-Mars Vétrange génie, Au seuil du 
Mystère, de M. Dampt, le Portrait de jeune homme de M. Gallian, le 
Buste de M. Jacques, Mon père de M. Orléans, la Fillette de 
Me Vallgren, sont les exemples d’une polychromie indécise et 
timide qui lutte avec peine contre la paleur blafarde du plâtre. 

On ne saurait trop louer M™ Besnard d’avoir compris le danger 
des compromis en ce genre et de s'être hardiment décidée à peindre 
la surface entière de sa Coré. Elle a, de plus, senti la nécessité de 
racheter la pauvreté de la matière par la richesse du coloris, et, au 
lieu de procéder par teintes plates et fades, elle a de parti pris adopté 
des tons vifs d’où ne sont même pas exclues certaines indications de 
modelé. Il y a la des nouveautés techniques qui méritent d’être 
étudiées et développées dans l’avenir. Je n’apprendrai rien à l’auteur 
en rappelant que l'antiquité a déjà donné l’exemple des couleurs 
franches et solides appliquées sur l’argile, que d’autre part les musées 
contiennent en grand nombre des bustes de Coré sortant du sol et 
symbolisant l'énergie vitale de la terre nourricière. Si la Coré du 
Champ-de-Mars étonne et déconcerte les ignorants, elle n’en est pas 
moins issue directement de la tradition grecque. Ce n’est pas un 
pastiche, car il y a dans le geste tendre de la femme serrant sur sa 
poitrine une gerbe d’épis, dans la grace un peu apprétée de la tête et 
du sourire tout un ordre de sentiments trés modernes et fort éloignés 
de l’antiquité. Il est clair aussi que la peinture à l’huile fournit des 
tons tout à fait différents des couleurs fragiles et ocreuses employées 
par les modeleurs attiques ou béotiens. Mais ces déviations du type 
primitif sont à l'honneur de la création nouvelle : l’antiquité l’a sou- 
tenue et non dominée. C’est une intelligente transformation, au goût 
de notre temps, d’un procédé et d’un sujet vieux de deux mille cinq 
cents ans. Il resterait peut-être à examiner s’il n’est pas possible de 
donner aux couleurs un dessous qui les fortifierait et en conserverait 
la transparence. Les anciens n’y ont pas manqué; ils passaient d’abord 
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la statuette entière dans un bain de lait de chaux qui bouchait les 
pores del’argile et permettaitd’appliquer sur ce fond les tons définitifs. 
N'y a-t-il pas quelque chose d’analogue à trouver? C’est l’affaire des 
gens du métier et je me contente de poser la question. D’ailleurs il 
ne faut pas oublier que le relief de Me Besnard doit être exécuté en 
céramique et qu’il retrouvera dans les glaçures de l’émail l'éclat qui 
lui manque en ce moment. 3 

Le probléme me parait assez bien résolu en ce qui concerne la 
polychromie métallique. Outre ses qualités de modelé, le Buste 
du sculpteur Rodin, exposé par M!* Claudel au Champ-de-Mars, est 
rendu fort expressif par l’emploi des tons verts ou rougeâtres qui 
rehaussent l’énergique physionomie du célèbre artiste et enlèvent 
au bronze un luisant trop monotone. Léonard de Vinci, à la suite du 
passage cité plus haut, critiquait déjà la couleur du bronze en termes 
sévères : « ... le bronze reste noir et laid, tandis que la peinture 
abonde en couleurs charmantes et infiniment variées. » Comment ne 
pas encourager les artistes qui s’ingénient à unir les deux arts? Les 
essais intéressants ne manquent pas cette année. Voyez aux Champs- 
Élysées la Jeune mère araucanienne de M. Arias, le buste argenté de 
Me Georges D., par M. Fournier; au Champ-de-Mars, la dramatique 
Tête coupée qu’expose M. Injalbert, et les Bustes de M. Carriés dont 
deux sont ici reproduits en héliogravure. Ceux-ci attirent surtout 
l’attention du visiteur par une patine remarquablement douce et 
fondue. Ce ne sont point seulement des touches isolées, destinées à 
rehausser l’uniforme noirceur du métal, mais une sorte d’enduit qui 
couvre presque entièrement la surface et dont les nuances tour à tour 
glauques, olivatres ou rousses, charment les yeux par leur paisible 
harmonie. M. Carriès, sans le savoir peut-être, a retrouvé un procédé 
analogue à celui des bronziers antiques. Voici comment s'exprime un 
jeune archéologue, M. Lechat, au sujet d’une jolie statuette en bronze 
d'Aphrodite appartenant à M. Carapanos ‘ : « Elle est d’une admirable 
couleur verte, nuancée de bleu par places, couleur brillante et douce 
comme un émail, ferme sans être pesante, qui est pour l’œil comme une 
caresse voluptueuse. Certaines plantes d’eau offrent sur leurs feuilles 
luisantes cet éclat profond, cet aspect à la fois lisse et velouté. » Or, 
un passage de Plutarque nous fait savoir qu’on admirait dans le 
temple de Delphes des statues dont la patine extérieure ne ressemblait 
pas à une rouille causée par le temps, mais à « une teinture d’azur 
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reluisant et brillant », et l’auteur grec se demande « si les anciens 
ouvriers n’usaient point de quelque mixtion et de quelque composition 
expresse pour donner cette teinture à leurs ouvrages ». M. Lechat 
n'hésite pas à adopter cette hypothèse et à dire qu’il y avait la un 
véritable enduit coloré, une sorte de laque métallique. 

Les essais polychromes sont donc justifiés par les nombreux 
exemples de l'antiquité; autrefois comme aujourd’hui on s’attaquait 
à toutes les matières. N'oublions pas le Saint Jérôme de M. Savine qui 
cherche dans l'emploi du bois la réunion de teintes variées, le buste 
en cire de Ml Dumontet et la cire dorée de M. Du Mond. La faveur 
même dont jouit la terre cuite, à laquelle nous devons cette année 
quelques œuvres excellentes, comme le Buste de M. Tirard par 
M. Saint-Marceaux, le Chansonnier Nadaud par M. Vasselot, est 
encore faite pour prouver qu’un courant très fort emporte la 
sculpture vers des horizons nouveaux. On se désintéresse de plus 
en plus de la forme incolore et il n’est pas nécessaire d’être 
devin patenté pour prédire que, dans dix ou vingt ans, l’aspect 
uniformément blanc de nos Expositions aura beaucoup changé. 
Déjà se dessinent çà et là des taches colorées qui mettent dans l’en- 
semble plus de variété et de gaité. L'avenir seul dira ce que l’art 
moderne doit y gagner. Le progrès sera peut-être acquis au prix de 
beaucoup d'œuvres détestables, de figures de cire et de têtes de coif- 
feurs. Là est le dangereux écueil du genre. Qu'importe, si dans la masse 
surnagent quelques chefs-d’ceuvre, si la polychromie dote la France 
d’une école rajeunie et vivifiée, si nous apprenons enfin, suivant le 
mot de M. Renan dans la Prière sur l’Acropole, « à concevoir divers 
genres de beauté ». Nous avions un peu oublié celui-là, malgré nos 
ancètres de Grèce et de France. 


Nous pouvons maintenant conclure et répondre à la question posée 
au début de cet article. La sculpture, contenue dans les limites étroites 
de ses procédés, gardienne fidèle des saines traditions, se maintient- 
elle, à notre époque, au même rang artistique que dans les siècles 
précédents ? 

Si limitée qu’elle soit par son champ d’action et par ses procédés 
matériels d'exécution, la sculpture admet des interprétations très 
diverses de la nature. La gamme n’a que sept notes, mais les combinai- 
sons des sept notes sont infinies. Nombre de fois l’art antique lui- 
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méme a renouvelé et remanié de fond en comble sa plastique; le 
Moyen age a apporté au monde une formule nouvelle; la Renaissance, 
en croyant retrouver l’antiquité, a créé à son tour un style inédit; le 
xvué siècle, puis le xvim® l’ont modifié encore suivant leur goût et 
leurs mœurs. Le xix* siècle, pour être à la hauteur des autres, doit 
done avoir une sculpture à lui. Qu’a-t-il fait, que fait-il pour la con- 
quérir? Voilà la question. S'il se contente d’imiter, fat-ce les meil- 
leurs modèles, il a tort, car il abdique, car il renonce au rôle de 
créateur, ce souverain bien de l’art. 

Si la sculpture moderne s’enferme dans des conditions très étroites 
d'existence, c’est qu’elle le veut bien. Ni la couleur, ni le décor envi- 
ronnant, ni les alliances avec d’autres arts ne lui sont interdits : à 
cet égard, elle ne suit pas la tradition antique; elle lui tourne le dos. 
L'accord de la forme modelée avec la peinture, la synthèse de la plas- 
tique et de l'architecture, l'introduction des fonds pittoresques sont 
des problèmes graves qui ont, pendant des siècles, préoccupé l'esprit 
des plus grands artistes et dont la solution s’est parfois traduite par 
des chefs-d’ceuvre. Le Scribe accroupi du Louvre qui a environ cing 
mille ans d’existence, les frontons du Parthénon qui en ont deux 
mille quatre cents, les portes de Ghiberti qui en ont quatre cent 
quarante ne sont pas des résultats qui puissent laisser notre siécle 
indifférent.Qu’a-t-il fait,que fait-il pour profiter de ces enseignements? 
Je le répéte, voila la question. S’illes dédaigne ou les ignore, encore 
une fois il a tort, car il manque au devoir le plus simple de toute 
famille qui est de recueillir l'héritage de ses ancêtres et de l’accroitre. 

Je ne voudrais pas avoir l’air de parler avec dédain de la sculpture 
moderne. J’ai cherché, au contraire, 4 montrer combien d’essais 
intelligents et féconds ont été tentés par nos contemporains ou par 
leurs prédécesseurs. Je regrette seulement que ces essais soient si peu 
nombreux, que la masse reste endormie dans une paresseuse routine 
dont elle se fait gloire en l’intitulant suite dans les idées et respect 
des traditions. C’est sur ce point qu’il y a un facheux malentendu et 
une erreur préjudiciable aux intéréts artistiques de notre nation. La 
grande majorité de nos sculpteurs connait l'antique par le xvm® et 
le xvn siècle, comme les gens du monde apprennent l’histoire de 
France dans les romans d’Alexandre Dumas. Jamais elle ne remonte 
aux sources saines et vives; aussi, quand elle traite un sujet grec, 
elle en fait ce que Ducis a fait de l'OEdipe a Colone de Sophocle. Sielle 
étudiait mieux l’antiquité, elle n’y verrait plus une mine de motifs a 
exploiter commodément, mais une école de goût et de liberté; elle 
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reconnaitrait que les anciens ont été des hommes essentiellement 
novateurs, soucieux d’adapter leurs œuvres aux idées de leur temps, 
constamment occupés à renouveler et à transformer leur idéal esthé- 
tique, mais conservant toujours au milieu des plus grands changements 
le sens de la mesure et de l'harmonie. Un philosophe, voulant prouver 
que le mouvement existe, se mit simplement à courir. Pour l’art 
aussi il n’y a qu’un moyen de prouver son existence, c’est de marcher. 


IT. 


LES ARTS INDUSTRIELS. 


La Société nationale des Beaux-Arts a eu l’heureuse pensée, dès 
la première année de sa fondation, d’admettre à côté des peintures, 
sculptures et gravures, les objets d'art. Cette innovation avait un 
double but : mettre en lumière certains hommes de talent qui 
risquaient de rester confondus, aux yeux de la foule, parmi les 
vulgaires manufacturiers; de plus, hausser le niveau général de 
l’industrie en l’associant intimement à la production artistique. 
L'idée était bonne et elle a fructifié. D'abord concentrée dans un seul 
salon qu’elle avait peine à garnir, cette partie de l'exposition déborde 
aujourd'hui sur les paliers d’escaliers et remplit presque tout le 
pourtour du premier étage. Elle comprend des sections très diverses, 
céramique, verrerie, émaillerie, ferronnerie, bijouterie, ameuble- 
ment. Chacun de ces groupes est représenté par un petit nombre de 
produits et il y à encore des lacunes importantes comme les tapisse- 
ries, les ivoires, les armes. Mais le branle est donné et le présent, si 
modeste qu’il soit, apparait plein de promesses pour l'avenir. 


L'association entre l’industrie et l’art se fait de deux façons. 
Tantôt c’estle sculpteur ou le peintre qui deviennent pour un moment 
orfèvre, céramiste ; tantôt c’est le verrier ou l’ébéniste qui se hausse 
lui-même au rôle d'inventeur. 

Dans la première catégorie se range M. Aubé, qui expose la 
maquette en plâtre d’une coupe en argent offerte par les maitres de 
forges à M. Mézières. Sur le plan incliné du vase, l’auteur de la 
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statue d’Hugéne Pelletan a façonné de minuscules figures qui symbo- 
lisent la Métallurgie gravissant une pente glissante, mais soutenue 
à temps par la main de l’Éloquence qui lui fait franchir le mauvais 
pas. Il y a une grâce spirituelle dans ce petit drame. Qui eût pu 
croire que les discussions parlementaires sur le tarif des douanes 
donneraient naissance à une œuvre d’art? L'esprit souffle où il veut. 
M. Dampt s’est fait bijoutier et sa petite pendeloque d’or et d'argent, 
la Chimère, révèle, comme l’Eros, Au seuil du mystère,le genre compliqué 
de ses réveries. Au contraire, M. Charpentier a reposé ses yeux 
fatigués par la vision vengeresse de Gomorrhe en modelant à la façon 
japonaise, sous les traits d’un homme nu accroupi, un petit porte- 
bouquet en terre jaune vernissée et, sur un broc d’étain, une danse 
d'hommes nus parmi les pampres. C'est aussi un surtout de table en 
étain qu’envoie M. Baffier, l’auteur de l’ingénieuse fontaine qui 
occupe le centre de l’exposition sculpturale, un Jardinier arrosant des 
fieurs. M. Eriksson expose avec son Linné une jolie timbale en argent 
repoussé et un grand vase de bronze sur l'épaule duquel des enfants 
jouent au Colin-maillard. On trouvera aux Champs-Elysées une 
conception analogue et plus poétique dans la Fin du rêve de M. Ledru, 
un graveur en médailles dont les deux plats, la Chauve-souris et 
V’Araignée, dénotent un esprit assez chercheur. La vase de M. Chéret, 
Poursuivies par des papillons, est une idylle un peu précieuse ; mais on 
ne saurait trop louer tous ces artistes de rechercher le contraste des 
formes modelées avec les parois lisses des vases : il y a là une source 
d'effets décoratifs que connaissaient bien les anciens et qui est loin 
d’être épuisée. Enfin les peintres sont représentés par M. Guérard 
qui a quitté un moment ses marines pour exécuter, par un curieux 
procédé de bois décoré au fer chaud, des frises et des dessus de portes. 
On peut donc dire que les barrières sont renversées, puisque toutes 
les corporations d'artistes ont fusionné avec tous les corps de métiers. 
Il n'y a plus de Pyrénées. 

Le produit le plus remarquable de cette fusion est l'exposition de 
M. Carries. Sa vitrine de grès émaillés obtient auprès des connaisseurs 
un légitime succès d'intérêt et de curiosité. La céramique japonaise 
est le modèle qu’il a constamment eu sous les yeux. Il a commencé 
parlutter avec elle sur son propre terrain; ila essayé de lui arracher 
ses secrets, de reproduire fidèlement sa matière, ses formes, ses 
couleurs. Les coulées d’émail blanc, les gouttes laiteuses perlant 
comme des pleurs sur la panse des vases, les tons changeants des 
surfaces sont rendus avec une impeccable exactitude, On trouve la 
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reviendra un jour aux Grecs, quand on saura mieux ce qu’ils ont 
fait et où il faut aller les étudier. La condamnation prononcée contre 
les formes dites antiques est légitime, parce que ces formes sont 
batardes et lourdes. Elle datent du premier Empire, c’est-à-dire d’un 
temps où l’on ne connaissait que les vases grecs de la décadence, 
fabriqués dans l'Italie méridionale au 1v° et au 11° siècle avant notre 
ère. Mais nous possédons aujourd’hui d’admirables spécimens de la 
céramique athénienne, contemporaine de Pisistrate et de Périclès, et 
quand les fabricants modernes voudront bien venir regarder dans les 
vitrines de nos musées ce qu’est une amphore d’Exékias ou de 
Nicosthènes, une cenochoé d’Amasis, un skyphos de Théozotos, une 
coupe d’Euphronios ou de Brygos, peut-être changeront-ils d’avis sur 
la valeur esthétique des poteries grecques. 

En attendant, les vitrines du Champ-de-Mars attestent le goût 
presque exclusif du jour pour les produits japonais : les grès flambés 
de M. Pull, les porcelaines de M. Chaplet, les plats et les vases de 
M. Delaherche sont directement inspirés par la céramique du Nippon. 
La fabrique de Vallauris, représentée par M. Massier, offre un 
assemblage curieux de décor japonais et de glaçure hispano-mau- 
resque à reflets métalliques, d’imitations orientales et de réminis- 
cences archéologiques qui remontent jusqu'aux vases troyens de 
Schliemann. Les émaux translucides de M. Thesmar font penser aux 
produits arabes et persans : ce sont de véritables tours de force, 
étant données les difficultés techniques, mais l'agencement des tons 
m'a semblé un peu cru. 

Pour mon goût personnel je mets tout à fait à part les cristaux 
gravés de M. Léveillé et les pâtes vitreuses de M. Gallé. Le premier 
expose un bocal d’une ingénieuse composition. Sur la panse de cristal, 
transparente et fluide, nagent de gros poissons au milieu de feuil- 
lages rouges comme du corail; c’est un vrai paysage pris au fond de 
la mer. Voyez encore un gobelet à fond opaque et neigeux sur lequel 
se détachent des roseaux courbés par le vent : c’est une vue d'hiver, 
aussi saisissante et aussi vraie que dans un tableau. Mais le triom- 
phateur de l'Exposition est M. Gallé dont la vitrine contient quelques 
chefs-d’ceuvre, en particulier le Vase de Tristesse, cornet en bleu 
trouble, sur lequel montent de longues ancolies violettes, le Crépus- 
cule, lampe de cristal aux tons violacés et sourds, les Veilleuses d'au- 
tomne, en rose éteint nuancé de bleu, la Flore fossile, feuillages 
desséchés et bruns sur un fond gris. Où l’auteur trouve-t-il ces 
nuances délicieuses qui font réver de naiades au fond des eaux, de 
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soirs mélancoliques, de sommeils paisibles et confortables et « de 
forêts qui ne sont plus »? Comment arrive-t-il à concentrer tant de 
poésie et de vie dans un bibelot de table ou d’étagére? I] est vrai 
qu il se donne la peine de nous expliquer lui-même ses intentions, 
non seulement par des descriptions insérées au livret, mais par les 
versiculets gravés sur la panse des vases. Peut-étre méme explique-t-il 
un peu trop; peut-être ne laisse-t-il pas assez à nos yeux le plaisir 
de découvrir la poésie enfermée dans ces enveloppes cristallines. Je 
verrais avec chagrin un si grand artiste s’ingénier à verser beau- 
coup de philosophie et de littérature dans un gobelet de verre, au 
risque de rappeler le personnage de Moliére qui voulait mettre en 
madrigaux toute l’histoire romaine. Heureusement le péril n’est pas 
grand encore et nous pouvons saluer ici, en toute confiance, un 
créateur, un des hommes qui honorent le plus notre pays dans le 
domaine des arts industriels, une intelligence ouverte a tous les 
enseignements du passé, mais soucieuse de trouver à son tour une 
technique, des formes et des sujets qui soient bien de notre temps. 

L'art de l’ameublement a trouvé aussi dans M. Gallé un réno- 
vateur. Je ne louerai pas outre mesure les formes qu'il choisit et qui 
sont peu nouvelles. Mais ses marqueteries de bois colorés sont un 
assemblage de tons à la fois gais et très doux. Il est l'élève des 
Japonais, car il est sensible comme eux à la beauté secrète des 
dissymétries, à la poésie des infiniment petits, à la grâce touchante 
du roseau ou du brin Wherbe; cependant son art, ennemi du pastiche, 
est resté foncièrement français. Il sait tirer parti des plus modestes 
plantes de notre flore et, dédaignant les roses, les lis, les violettes, 
les éléments classiques des bouquets de fleurs auxquels ont recours 
tous les ornemanistes, il s’attache à faire une place aux humbles et 
aux déshérités. I] admire et reproduit de préférence le chardon; sa 
table de salle à manger est un poème en l’honneur des Herbes potagères ; 
le Laurier, le Cerfeuil et l’Oseille Venchantent. 

Son renom de décorateur, qui grandit sans cesse, lui a valu cette 
année la collaboration d’un amateur, M. le comte Robert de Mon- 
tesquiou-Fezensac, dont la Console aux hortensias est reproduite 
ci-contre en dessin. 

M. de Montesquiou a composé lui-même le modèle exécuté par 
M. Gallé, comme un musicien compose une sonate, avec des retours 
au ton fondamental et avec des rappels du thème primitif qui 
enferment l’œuvre entière dans une synthétique unité. Sur un fond 
pale et clair sont semées des fleurs d’hortensias, blancs, bleus et 
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roses; la clef est une fleur d’hortensia; les pieds sont entourés de 
gaines métalliques imitant la feuille d’hortensia, de sorte que la 
plante tout entière a servi à constituer le meuble. L'idée est issue 
de l'esthétique japonaise : un ébéniste de Yédo fait un coffret en 
bois de cerisier; il aura soin de semer le couvercle de feuilles de 


CONSOLE EN MARQUETERIE EX ÉCUTÉE PAR M. E. GALLE, 
D'APRÈS UNE COMPOSITION DE M. LE COMTE ROBERT DE MONTESQUIOU. 


(Salon du Champ-de Mars : 1892.) 


cerisier, les ferrures seront des boutons ou des fruits du même arbre. 
En Grèce, l'unité d'inspiration est visible dans certaines œuvres 
céramiques de la belle époque : par exemple, le centre d’une coupe 
représente l’Aurore enlevant Céphale dans les airs; en dessous, sur 
les revers, le peintre a disposé des personnages accourant, les yeux 
levés au ciel, assistant en quelque sorte au miraculeux événement 
qui se passe au-dessus de leur tête, de sorte que le vase aide par sa 
structure même à faire comprendre le sujet. Que de raffinements, 
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diront les gens pratiques, que d'esprit dépensé à décorer une commode 
ou un pot! Là est précisément la pierre de touche 
qui fait la différence entre l’œuvre d’art et le pro- 
duit mercantile. La matière importe peu: il y a 
beaucoup de tableaux qui sont de vulgaires mar- 
chandises, comme il y a des objets fabriqués qui 
sont des merveilles d'invention et de goût. C’est 
pourquoi nous nous arrêtons avec plaisir devant 
la poétique et harmonieuse marqueterie de M. de 
Montesquiou-Fezensac, après avoir passé avec 

DNA AE indifférence ou avec ennui devant beaucoup de 
M. R. DE Montesguiov.  tOileS tapageuses. 


CLEF DE LA CONSOLE 


En résumé, l’art industriel, entendu au sens le plus élevé du mot, 
tel que l’ont compris les Pénicaud, les Limosin, les Bernard Palissy, 
les Ballin et les Boulle, existe encore en France : c'est un devoir 
sacré de ne pas laisser péricliter cette partie précieuse du patrimoine 
national. A cet égard, la pensée réalisée par l'exposition du Champ- 
de-Mars est patriotique et féconde. Elle a une portée bien plus 
grande que celle d’un encouragement donné aux industriels. En 
effet, on parle souvent de l’art démocratique ; on met en demeure la 
société moderne de créer une esthétique en harmonie avec ses condi- 
tions d'existence sociale, de détruire le privilège qui réserve les plus 
hautes jouissances intellectuelles à une élite dédaigneusement 
éloignée de la foule. Le problème n’est pas à poser, car il est presque 
résolu. Il ne s’agit que de faire passer la solution dans la pratique. 
Le jour où de simples artisans sentiront qu'ils ne sont plus des 
machines reproduisant mécaniquement un modèle, mais qu'ils sont 
appelés à participer aux plus nobles recherches du goût et de 
l'esprit, ce jour-là, une grande révolution se sera faite dans nos 
mœurs et l’art démocratique aura trouvé sa formule. De même que 
l'éducation populaire ne doit pas se faire par le nivellement des 
connaissances générales et par la diffusion des notions utilitaires, 
mais par le savant outillage d’un enseignement supérieur qui pénètre 
peu à peu les masses et qui les force à regarder plus haut, de même 
le rôle de l’art, dans une société unifiée, est de se mettre en contact 
avec les couches profondes du peuple pour l’instruire et pour l’élever 
jusqu’à lui. 
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Au risque de répéter à satiété une comparaison qui n'est que trop 
souvent revenue dans ces pages, je rappellerai une dernière fois 
l'exemple des Grecs. Quel peuple fut plus profondément démocratique 
que les Athéniens? Et en mème temps quelle nation vit jamais naître 
tant de grands artistes? C’est donc chez eux que l'accord rêvé 
entre l’industrie et l’art pouvait se faire le plus naturellement. 
En effet, voyez leurs produits céramiques : vous n'y trouverez pas 
deux objets absolument identiques, pas plus que deux feuilles 
pareilles sur les branches d’un arbre, tant est impérieux le besoin 
d'originalité et d'indépendance qui guide chacun. On y compte beau- 
coup d'ouvrages médiocres ou manqués; il n’y a pas d'œuvre 
inintelligente ou complètement machinale. Jamais un peintre de 
vases ne s’est servi d’un poncif, même pour exécuter des ornements; 
jamais un modeleur d'argile n’a copié servilement ou surmoulé sans 
retouches un modèle. La main-d'œuvre est toujours personnelle et 
libre. Le même mot (reyvirn) servait à désigner l'artiste et l’habile 
ouvrier, parce qu'il n’y avait point, comme chez les modernes, deux 
catégories distinctes. Ne dit-on pas que Phidias lui-même se délassait 
de ses grands travaux en ciselant des poissons, une cigale, une 
abeille ? Et ne savons-nous pas que le potier Euphronios consacrait 
sur l’Acropole d'Athènes, à côté d’une statue de Calamis et d’une 
fresque de Polygnote, de beaux vases sortis de son atelier? Les 
sanctuaires étaient alors de permanentes expositions où les industries 
coudoyaient le grand art. Reprenons donc ces antiques et intelli- 
gentes traditions; faisons-nous autant que possible une âme attique 
et nous aurons bien mérité de cette Grèce qu'on appelle la France. 


EDMOND POTTIER. 
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EXPOSITION 


DE CENT CHEFS-D’GUVRE 


DES 


ECOLES FRANCAISE ET ETRANGERES 


NTRE les attrayantes inventions 
qu’emploie, chez nous, la cha- 
rité pour attirer la foule et 
Vamener a contribuer de son 
obole au soutien de ses louables 
entreprises, nous n’en connais- 
sons pas de plus ingénieuse- 
ment choisies et qui atteignent 
mieux leur but que les exposi- 
tions d'œuvres d’art. 

' Depuis la première exhibi- 
tion, demeurée fameuse dans 
la mémoire des curieux, qui 
eut lieu, en 1874, au profit Ps Alsaciens-Lorrains, dans le Palais de 
la Présidence de la Chambre, et malgré le vif intérét qu’ont présenté 
depuis toutes les réunions de tableaux formées dans le méme dessein, 
nous croyons qu'aucune n’aura été mieux composée que |’Exposition 
actuellement ouverte rue de Sèze, dans la galerie Georges Petit, 
pour satisfaire les connaisseurs et séduire même le grand public. 
Qui donc, en effet, se refuserait au plaisir de contempler cet 
heureux choix de belles peintures ignorées ou peu connues du plus 
grand nombre? Cent chefs-d’œuvre! Vous entendez bien que c’est là 
une étiquette et qu’il ne faut pas chicaner le Comité d'organisation 
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sur les promesses de son programme. Il est d’ailleurs légitime de 
reconnaître que, si le chiffre des chefs-d’ceuvre annoncés pourrait 
donner lieu à décompte, le Comité ne nous en a pas moins fait bonne 
mesure quant au nombre et à l'intérêt des morceaux supérieurs 
exposés. 

Vous entendez bien encore qu’il ne peut s’en aller-iei, à propos 
de tableaux prétés pour une bonne œuvre, de discussions et de 
criliques; que nous nous ferions conscience de partir en guerre 
contre telle ou telle attribution et par là de jeter le trouble et le 
doute dans l’esprit du possesseur d’un ouvrage plus ou moins bien 
qualifié; au surplus, c'est une énumération, une esquisse rapidement 
jetée et non une étude approfondie que nous nous proposons d’entre- 
prendre. Il est utile, croyons-nous, qu'il soit gardé un souvenir, une 
note, fût-elle succincte, de ces intéressantes et aussi très passa- 
gères réunions de peintures, étrangères d'origine quelques-unes, 
nationales pour la plupart, mais provenues toutes de collections 
particulières. 

C’est pour le catalogue que nous réservons toutes nos rigueurs. 
Ce n’est pas qu'il soit édité sans un certain luxe typographique. 
Mais quelle sécheresse, quelle pénurie de renseignements! Eh 
quoi, pas une date ni une signature relevées; pas une seule indi- 
cation de la dimension des ouvrages exposés, des reproductions 
gravées ou lithographiées dont ils ont pu être l’objet, de leur 
provenance antérieure au possesseur actuel, des ventes ou des 
galeries par lesquelles ils ont pu passer! Et puis, que de titres déjà 
altérés ou trop incomplets appliqués à des peintures nées d'hier, 
presque contemporaines. Voilà comment et par quelles négligences 
se perdent les traditions, si précieuses pourtant à conserver lorsqu'il 
s’agit d'un ouvrage de haute valeur: ne constituent-elles pas, 
cependant, ses véritables titres de noblesse ? 

Ce catalogue, si insuffisamment rédigé, énumère 138 peintures. 
Plusieurs n’ont pas été exposées; d’autres figurent par contre dans 
la galerie qui ne sont pas au catalogue. Du reste, l'Exposition 
s'enrichit chaque jour de nouveaux envois. 

Parmi les ouvrages étrangers, l’École anglaise, qui obtient un 
succès énorme, se présente avec de très remarquables portraits et 
quelques rares et bien curieux paysages. 

De sir Joshua Reynolds (1723-1792) qui, chronologiquement, 
commence la liste des maitres anglais exposés, nous notons un 
portrait de tournure grave, austère mème, dans sa tonalité brun- 
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jaune, de Lady Harcourt, et une délicieuse figure de fillette, The 
smiling Girl, s'appuyant des deux bras, jetés de côté, au dossier d'un 
siège et vous regardant, souriante et mutine, avec de beaux grands 
yeux à demi voilés par de longs cils. Malencontreusement, et comme 
il en est d’ailleurs pour d’autres tableaux de la même École, celui-ci 
est recouvert d’une glace, ainsi qu'il est d’usage de le faire en 
Angleterre; or, cette glace est, selon l’heure et la lumière du moment, 
criblée de reflets et devient ainsi un facheux obstacle interposé 
entre nos yeux et la peinture. Inutile, avec les miroitements de 
l’ambiance, de chercher à se rendre compte de la touche et des 
dextérités de pinceau de l’artiste. En vérité, ces inventions de glace 
sont pour faire se damner le plus patient. 

L'École anglaise, et il est de toute justice de le reconnaitre, a 

constamment excellé sur la nôtre dans la représentation de la vraie 
jeune fille, de celle qui, cessant d’être une gamine n’est pas encore 
tout à fait une petite femme. Avec la gaieté, la fraicheur, la vivacité 
dont elle rend ces jolies et piquantes physionomies d’adolescentes, 
on est loin, avouons-le, des Cruche cassée et des Innocence de Greuze, 
avec leurs sous-entendus équivoques, pour ne pas dire polissons. 
: De cette grace anglaise faite d’animation, de franchise et de 
pudeur naive de bon aloi, nous rencontrons un autre excellent 
exemple dans le portrait de Jeune fille de John Hoppner (1758-1816), 
ce peintre anglo-allemand qu'on a dit être un bâtard de George III 
et qui fut un moment, pour le portrait aristocratique, le rival redouté 
de sir Thomas Lawrence. De ce dernier maitre (1769-1830), nous 
avons à l’exposition un merveilleux portrait de la Princesse Clémentine 
de Metternich, peint à Vienne, vers 1814 ou 1815, et où l'élégante et 
gracile personne est représentée en Hébé. Vétue d’une gaze légère 
qui laisse à découvert les bras et l'épaule gauche, dont les carnations 
délicatement nacrées sont peintes à ravir, la jeune Hébé semble 
élever en l’air un objet quelconque dans le but visible d’agacer un 
aigle qui voudrait sans doute s’en emparer. C’est bien la une allé- 
gorie dans le goût du temps, d'intention fine et malicieuse; mais 
que l’on n’est guére tenté de plaindre l’oiseau du maitre des dieux 
d’être ainsi lutiné! 

Un peu maniérée dans la sveltesse de sa pose, cette coquette 
Hébé, exécutée avec une exquise légéreté de pinceau, s’enléve en 
clair sur un ciel bleu d’outremer. Nous ne savons pas si ce portrait 

_a été ressemblant, mais on peut toujours soupçonner que le modèle 
devait étre aussi gracieux et joli que spirituel. 
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Un portrait de jeune femme, par sir Henry Raeburn (1756-1823), 
est peut-étre digne d’autant d’admiration qu’en obtiennent les précé- 
dents. C’est une peinture colorée, trés chaude et d’une rare fermeté de 
modelé. Joignez à cela que les yeux noirs de cette belle créature ont 
une intense profondeur de regard et qu’ils font vivre et resplendir 
un visage d’un caractère singulier, même quelque peu étrange. Ce 
Raeburn, si rare à rencontrer chez nous, est décidément un maitre 
puissant. 

Thomas Gainsborough (1727-1788) n’est pas représenté à l'Expo- 
sition avec moins d'éclat que les précédents peintres. Son portrait 
d'une dame — À Lady of quality — à la chevelure poudrée, s’échafau- 
dant en un édifice que surmonte un petit chapeau de dentelle, est, 
comme facture, d’une distinction extrême. Nous aimons moins son 
autre peinture intitulée The Wood Gatherers où, dans un paysage, 
une grande fillette ébouriffée tient dans ses bras un baby blond, 
tandis qu’à côté d’elle un petit garçon ramasse du bois mort. On sent 
ici chez Gainsborough l’évidente préoccupation d’imiter, même dans 
leur coloris, ces sujets réalistes que Murillo a peuplés d’effrontés 
muchachos, sujets que l'Angleterre paraît avoir aimés et accaparés 
avec passion. ; 

Grace aux dons faits au Musée du Louvre, nous commencons un 
peu à connaître John Constable (1776-1837), ce fils de meunier, né à 
East-Bergholt, sur les bords de la Stour, et qui a constamment peint 
les sites au milieu desquels s’était passée son enfance. On sait quel 
succès obtinrent ses paysages lors de leur apparition à Paris, au 
Salon de 1824, et quelles suggestives leçons de naturel et de sincé- 
rité en tirérent ceux de nos jeunes peintres, comme E. Delacroix, 
Paul Huet, Cabat, Th. Rousseau, Jules Dupré qui allaient eux-mêmes 
devenir plus tard l’honneur de notre école. Au Louvre, nous avons 
dans l’Arc-en-ciel, la Baie de Wymouth, les Bruyères de Hampstead de 
précieux spécimens de sa manière puissante et spontanée d’ébaucher 
devant la nature. Mais nous n’en possédons aucun de sa grande 
manière, de cette peinture rappelant parfois les méthodes hollan- 
daises, mais vraiment inspirée, observée, sincère surtout, qui fait 
vivre le ciel, les eaux, les végétations plantureuses et grasses, aux 
verts éclatants, un peu acides, si bien anglais. Trois tableaux inti- 
tulés Valley farm, Deadham Mill, deux sites chers à l’artiste, et The 
hayiwain, variante du chef-d'œuvre qui appartientala National Gallery 
nous montrent à l'Exposition de la rue de Sèze toute la robuste et 
agreste ampleur du talent de Constable. 
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Signalons aussi un Paysage d'Italie, ouvrage brillant d’un peintre 
ignoré chez nous, William-John Muller (1812-1845), qui s’est rap- 
proché parfois de Constable, mais en l’exagérant, et qui a fait preuve 
de vigoureuses qualités de coloriste. A ces ouvrages, presque tous 
d’un grand intérêt pour l'étude de l’école paysagiste d’outre-Manche, 
se joignent encore deux marines lumineuses de Richard Parkes 
Bonington (1801-1828) qui fut un élève de Gros, l’ami de Géricault, 
dE. Delacroix et de Paul Huet, et qui a tant aimé à lithographier et 
à peindre notre Normandie, ses monuments et nos ports des côtes 
normandes. 

Si la peinture de nos voisins semble, en raison sans doute de sa 
rareté chez nous, piquer plus vivement à cette exposition la curiosité 
des visiteurs, la part qu'on y a faite aux Ecoles hollandaise et 
flamande n’en est cependant pas moins belle et moins heureuse. 


Un Portrait de Rembrandt, par lui-même, déjà décrit par Waagen, 
dans ses Arts Treasures in Great Britain, alors qu’il faisait encore 
partie d’une collection anglaise; deux paysages d’Hobbema, dont 
l’un, reproduisant un site ombragé de grands arbres sous lesquels 
sont tapies de pittoresques chaumières, nous a paru de premier 
ordre; un très beau portrait de Vieille dame par Frans Hals, superbe 
de vie et de réalité, peint dans sa maniére tranquille et daté de 
1635, est un morceau du plus grand intérêt. A côté de la Vieille dame 
on a placé, en l’attribuant à Frans Hals, sans doute par erreur, un 
charmant petit portrait d'homme, en costume de cérémonie, couleur 
olive, que de bons juges autour de nous estiment être l’œuvre de ce 
Pieter Codde, dont on confond si souvent les œuvres avec celles des 
Palamèdes. 

De Johannes Verspronck, qui l’a signé et daté 1641, nous retrou- 
vons un portrait de femme, paru jadis à l'Exposition des Alsaciens- 
Lorrains et appartenant à la belle collection formée par le regretté 
M. Cottier. C’est un maitre que ce Verspronck, dont la biographie 
est encore à faire et dont les peintures, à en juger du moins par celle 
que nous avons sous les yeux, s’inspirent de Frans Hals dont il 
essaye d’imiter la bravoure. 

C’est à la fraternelle et si heureuse collaboration de Van der 
Heyden et de Van de Velde qu'est due l’importante Vue de la grande 
place d'Amsterdam, entourée de ses édifices pittoresques et peuplée de 
passants affairés. Quelque opinion qu'on se soit formée à l'égard de 
Van der Heyden et de sa manière minutieuse et précise, on n’en sen- 
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tira pas moins, devant ce curieux tableau, quel charme sait dégager 
l'artiste du plus exact procès-verbal. 

Comme partout où il est, Rubens fait très grande figure à l’Expo- 
sition de la rue de Sèze. Indépendamment des deux portraits de 
Claire Fourment, sœur de la seconde femme de l’artiste, de Pierreva n 
Hecker, son mari, et de celui de Frederic Marselaer, catalogué et décrit 
dans Smith, nous y retrouvons ce majestueux Syndic, véritable 
chef-d'œuvre de puissance de facture et d'intensité d'observation 
physionomique, qui provient de l’ancienne collection Rothan et fait 
aujourd’hui partie de celle de M. Ed. André. 

Un Portrait d'homme, de Morone, une Sainte Rose de Lima, par 
Murillo, provenue de l’ancienne galerie Salamanca, constituent avec 
deux petits tableaux de Pettenkoffen, Attelage hongrois et le Bivouac, 
tout l’apport des écoles anciennes italienne et espagnole et de l’école 
allemande contemporaine. 

Nos maîtres francais du xvim* siècle comptent une vingtaine de 
jolis morceaux. Nous n’en voulons retenir que les trois beaux 
ouvrages de Nattier, dont l’un, le Portrait de la marquise de Baglione, 
figurée en Flore, est daté 1746. IL a paru en 1874 à l'Exposition des 
Alsaciens-Lorrains et, à cette occasion, il a été loué, comme il méri- 
tait de l’être, dans la Gazette des Beaux-Arts; le Second est aussi un 
portrait de femme, de figure fort aimable, peinte à ravir, et le 
troisième, qui est encore un portrait, représente une jeune femme, 
magnifiquement vêtue de ces superbes satins blancs et de ces drape- 
ries gorge de pigeon que Nattier excelle à rendre; la dame est assise 
près de sa table de toilette, occupée à parer une fillette qui lui 
présente un coffret. Cette scène, qui se passe dans un riche apparte- 
ment, forme un tableau d’une intimité amusante et du plus séduisant 
effet décoratif. 

A la suite de ce peintre des belles marquises poudrées et fardées, 
nous mentionnerons, de Boucher, un petit Louis XV, encore très 
jeune, vêtu. d’un joli et curieux costume de pèlerin, de pèlerin 
d'amour sans doute, prét à s’embarquer pour Cythère; de Fragonard, 
une gentille et avenante petite maman, entourée de ses mignons _ 
enfants et toute actionnée à ses devoirs de maternité; de Greuze, un 
délicieux Portrait de la comtesse de M... enfant; de Lépicié, son propre 
portrait, si spirituellement touché, et deux autres tableautins, le 
Portrait de la marquise du Châtelet et une Liseuse, d’une facture tout à 
fait simple et délicate, rappelant sans trop de complaisance les 


tonalités grises les plus fines de Chardin. N'oublions pas cette impor- 
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tante peinture, d’effet si naturel et vivant et d’une si belle tenue où 
Carle Van Loo, assis près de sa sœur debout, lui montre du geste le 
portrait de leur père qu’il est en train d'achever. 

Il y a toujours quelque peinture de Boilly dans toutes nos expo- 
sitions privées ; il a tant produit! Cette fois, nous pouvons voir de 
lui un de ses plus amusants et fourmillants spectacles, le Boulevard, 
devant la porte Saint-Martin, par une après-midi de carnaval. 

Une nature morte de Chardin, un Lancret, cinq petites compo- 
sitions de Pater et, enfin, une allégorie de Prud’hon représentant 
Minerve conduisant le Génie de la peinture a VImmortalité, complètent la 
part de l’École française antérieure à notre temps. 

Quant à notre peinture contemporaine, celle de 1830 jusqu’à nos 
jours, son incontestable supériorité s’atteste et triomphe à l'Expo- 
sition de la rue de Sèze de la manière la plus éclatante. Ici, dans 
cette section, rien que des œuvres excellentes et hors de pair; même, 
on peut bien le dire sans crainte d'exagération, les véritables chefs- 
d'œuvre y abondent. N'est-ce donc pas un chef-d'œuvre, ce superbe 
ménage de Tigres, d Eugène Delacroix, légué par M. Cottier à notre 
Musée du Louvre? Est-il rien de plus admirable que ce paysage de 
Corot, le Lac, dont la Gazette a donné autrefois une reproduction à 
l’eau-forte par Bracquemond, et ne sont-ce pas autant d'ouvrages 
hors de pair que cette Écluse, de la collection de M. Boucheron, que 
la Charrette et le Coup de vent, appartenant à M. Varnier, et encore 
ce Sentier, le Passeur, un Pécheur, Sous bois, la délicieuse vue prise à 
Château-Thierry et tant d’autres coins de nature, si frais, si aériens, 
si vrais, sortis du pinceau naïf et pourtant si habile de cet incom- 
parable maître qui fut le plus poète et le plus original des peintres 
de la génération de 1830. 

Th. Rousseau, qui fut aussi un poète et un grand maitre, est 
noblement représenté dans ses diverses manières. La Maison de garde, 
le Chemin creux, Forét de Fontainebleau, la Mare en forét et le Monti- 
cule du Jean de Paris nous montrent en lui non l’artiste tourmenté 
par ses troublantes recherches des colorations de plus en plus 
intenses, mais plutôt le peintre en pleine possession de son vigou- 
reux talent et seulement épris des sérénités de la nature. 

Toute une suite de paysages de Daubigny dans sa manière la plus 
exquisement lumineuse, la plus aérienne et finement précise, est 
exposée rue de Séze, et c'est une véritable révélation. Beaucoup 
parmi nous ne se souvenaient guère que de ses dernières œuvres, 
sommairement exécutées et où le détail était abrégé, souvent 
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supprimé. Nous avions oublié devant ces puissants paysages synthé- 
tiques, compris a la maniére des maitres hollandais, le peintre 
délicat et vibrant des Bords de l'Oise, de toutes ces fraîches et radieuses 
traductions de nature qui s’intitulent les Laveuses, l Automne, le Pont, 
Au bord de la mare, Vue de Conflans, le Pont de Mantes et qui sont pour 
nous comme autant de délicieuses surprises. 

Les mêmes étonnements attendent le visiteur à l'Exposition des 
« Cent chefs-d’ceeuvre » avec Troyon, trop vigoureux, parfois même 
brutal dans ses grands tableaux, et qui se montre, cette fois, dans le 
Retour du marché, la Mare aux canards et le Retour des mouions, autant, 
de toiles de petite dimension, un harmoniste d’une légèreté et d’une 
délicatesse d’enveloppe tout à fait exceptionnel. 

Rien de plus vibrant, de plus aérien, de plus finement lumineux 
que le précieux petit tableau de Ziem intitulé : Venise. Ah! la char- 
mante et exquise peinture que c’est là avec ses gondoles et ses barques, 
aux voiles tannées où le soleil met des caresses, sous un ciel profond, 
bleu en haut, ambré en bas. 

Mais ces notes s’allongent. On a d’ailleurs, dans la Gazette, trop 
souvent parlé de Decamps, de Jules Dupré, de Diaz, de Meissonier, 
de Fromentin, d’Eugéne Isabey et de Millet, pour qu'il y ait appa- 
rence de nouveauté dans ce que nous aurions à dire de celles de leurs 
intéressantes peintures qui figurent, d’ailleurs avec infiniment 
d'honneur, à l'Exposition de la rue de Sèze. Un dernier mot, cepen- 
dant, à propos du Bon bock de Manet. On sait combien ce portrait a 
été jadis discuté. Eh bien! les années qui ont passé dessus ont harmo- 
nisé et apaisé doucement quelques-uns de ses tons un peu heurtés : 
nous ne prétendons pas dire que c’est un chef-d'œuvre, mais c’est 
tout de même une vaillante peinture. 

PAUL LEFORT. 


THOMAS LAWRENCE 


ET LA SOCIETE ANGLAISE DE SON TEMPS 


(QUATRIEME ET DERNIER ARTICLE}, 


VE 
UN PEINTRE ASSASSIN. 


E lecteur a fait connaissance déjà 
avec quelques-uns des amis de 
Lawrence, avec le collectionneur 
Angerstein, le comédien Kemble, 
Cowper le poéte, etc. Voici un 
autre de ces amis du peintre 
anglais, Thomas Griffiths Wai- 
newright. Il mérite bien que 
nous lui consacrions quelques 
lignes en passant. Il a été l’éléve, 
le confrère de Lawrence : il a été 
son critique, ou plutôt son commentateur, et les pages où il a ana- 
lysé plusieurs de ses peintures sont parmi les plus enthousiastes 
qu'on ait écrites sur lui. C’est dans l'atelier de Lawrence qu'il a 
peint un très curieux portrait de Lord Byron, qui vient précisément 
d'être vendu, à Londres, le mois passé. Et aucun des amis de 
Lawrence n'offre une physionomie aussi caractéristique : car, non 
seulement Thomas Wainewright a été un des lions de la société 
anglaise, et un peintre, et un critique, et un collectionneur remar- 
quable, mais il a mené de front, avec les occupations de sa vie 
artistique et mondaine, la pratique pour ainsi dire incessante de 
l'assassinat. 


1. Voy. Gazette des Beaux-Arts, 3e période, t. VI, 3° pér. page 335 
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Il est né en 1794, a Chiswick, d’une vieille famille des plus hono- 

rables. Orphelin de bonne heure, il fut élevé dans la maison d’un de 
ses oncles, Georges Edouard Griffiths. Ses goûts artistiques se révé- 
lérent dès son enfance : un album d’esquisses datant de ses premières 
années de collège, témoigne déjà de sa justesse d'observation et de la 
naturelle sûreté de sa main. 
_ Au sortir de l’école, il s’engagea dans la garde royale, et réva 
quelque temps d’une vie d'aventures, « Mais l'art, nous dit-il lui- 
même, l’art toucha son renégat : sa pure et haute influence dissipa 
les méchants brouillards, raviva mes sentiments, leur rendit le frais 
éclat qui plait aux cœurs simples. » I quitta l’armée, revint 4 Linden 
House, cette maison de son oncle où il avait été élevé, et résolut 
désormais de se consacrer tout entier à la peinture et aux lettres. 

Il publia dans le London Magazine, sous divers pseudonymes, des 
articles de critique où, en même temps qu'il appréciait les œuvres 
d'art anciennes et contemporaines, il s’efforçait de les paraphraser 
en des façons de poèmes en prose, pour en traduire l'impression. Il 
inaugurait ainsi un genre de critique d'art qui, depuis, est devenu 
à la mode, en Angleterre, et où excelle M. Ruskin : une critique 
moins soucieuse de l'exactitude de ses jugements que de l'élégance de 
son style et de ses images, se considérant elle-même comme un art 
indépendant. Et, de fait, plusieurs de ces paraphrases de Wainewright 
sont des morceaux d’une grande valeur littéraire; elles dénotent 
aussi un goût très délicat, une remarquable variété de connaissances; 
etune constante préoccupation de la technique y fait deviner le peintre 
sous le critique d'art. Wainewright a été des premiers à reconnaitre 
le génie de Crome et de Constable : il a senti mieux que personne la 
profonde originalité du tempérament de Lawrence. Mais c'est aux 
œuvres anciennes surtout qu’il s’est attaché. « Les œuvres contem- 
poraines, disait-il, me troublent, m’étourdissent. Je ne puis bien voir 
les œuvres d’art qu’à travers le télescope du temps. Il en est pour 
moi des peintures comme des poèmes, dont je n’apprécie la valeur 
que quand je les vois imprimés : il faut que cinquante ans aient passé 
sur un tableau pour me le mettre au point. » Il ne parait pas avoir 
beaucoup aimé l’art du moyen âge : mais aussi bien personne, en son 
temps, n'avait encore le goût des primitifs. Les maitres de la Renais- 
sance, au contraire, le passionnaient, et davantage encore les artistes 
grecs. « Il en parlait, dit Quincey, avec un accent de sincérité et 
d'émotion profondes, comme s’il s'était parlé à lui-même. » 

Ses articles lui avaient valu la connaissance et l’amitié de toutes 
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les personnalités artistiques de l'Angleterre. Ses peintures et ses 
aquarelles avaient encore contribué à établir sa renommée. Le 


LE DUC DE RICHELIEU, PAR LAWRENCE. 


(D’après la gravure de Lignon (1814). 


peintre poète William Blake, en particulier, se montrait plein 
d’admiration pour lui. Et comme il était, en outre, fort beauet d’allures 
naturellement élégantes, et comme il offrait d’excellents diners, il 
devint en quelques années le roi de la mode. Son mariage avec la 
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belle miss Abercrombie acheva de le lancer dans la haute société 
anglaise. Aussi comprendra-t-on que l’émoi fut grand, en 1837, 
lorsqu’on apprit a Londres que ce noble artiste, ce gentleman 
accompli, était un faussaire, un voleur et un assassin. 

Thomas de Quincey, quia beaucoup connu Wainewright, affirme 
que ceux de ses crimes qui ont été mis à jour ne forment que | infime 
minorité du nombre réel de ses méfaits. Et la chose est probable, 
car Wainewright était un dilettante du meurtre; il empoisonnait ses 
victimes pour les motifs les plus futiles, quelquefois sans aucun 
motif compréhensible. On conçoit à la rigueur qu'il ait empoisonné, 
en 1829, son oncle Edouard Griffiths, le bienfaiteur qui l’avait 
recueilli, élevé et qui l’adorait : Wainewright, en effet, s'était pris 
d’une véritable passion pour Linden House, la maison de son oncle, 
et le meurtre du vieillard lui parut sans doute le moyen le plus sim- 
ple pour devenir possesseur de cette maison qui lui rappelait tant de 
chers souvenirs. Mais pourquoi, l’année suivante, a-t-il empoisonné 
sa belle-mère, mistress Abercrombie, avec laquelle il avait toujours 
entretenu les relations les plus correctes? Toujours est-il qu'il l’a 
empoisonnée, et qu’il a empoisonné ensuite sa belle-sœur, miss Helen 
Abercrombie, une charmante jeune fille dont il avait dessiné le por- 
trait à la sanguine, quelques jours avant de la tuer. Pour ce troisième 
meurtre, il paraît s étre assuré la collaboration de sa femme, la sœur 
de la victime. Il avait pris soin d’abord de faire assurer sur la vie la 
jeune miss Helen; mais la compagnie d'assurances soupçonna quelque 
chose de louche dans cette mort si imprévue, et refusa de payer la 
prime convenue. Alors Wainewright résolut de se venger. Il vint 
voir à Boulogne-sur-Mer le père d'une jeune fille dontil était l'amant, 
et le décida à s'assurer pour trois mille livres sterling. Puis, quand 
le contrat fut signé, il empoisonna le vieillard en versant dans son 
café une dose de strychnine. 

Il se rendit ensuite à Paris, où l’on ne voit pas trop ce qu'il a 
pu faire, pendant les quatre ou cinq ans qu’il y a passés. Il n’osait 
rentrer à Londres, sachant que la police anglaise avait acquis la 
preuve de certains faux qu’il avait autrefois commis. 

Un jour pourtant, il se hasarda à y revenir, en 1837, à la suite, 
dit-on, d’une femme qu’il aimait. Il s’était installé dans un hôtel de 
Covent-Garden et y menait une vie de méditation et d'études, 
lorsqu'un hasard le perdit. Entendant du bruit dans la rue, il 
s'était mis à la fenêtre, en badaud; un policeman le reconnut. 

Il fut jugé seulement pour faux, ses meurtres n'étant pas encore 
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à ce moment absolument prouvés. Il fut condamné à la relégation 
perpétuelle. Déporté à Hobart Town, en Tasmanie, il paraît y avoir 
continué à partager sa vie entre l’art et le crime. Lady Blessington, 
l’amie de Dickens, reçut en 1847 de son frère, qui faisait alors partie 
de la garnison de Hobart Town, un portrait de jeune fille peint par 
le forçat Wainewright : c'était une œuvre habile et élégante, traitée, 
comme la plupart des portraits de Wainewright, dans le style de 
Lawrence. Mais le peintre avait mis dans les yeux de son modéle 
une expression de cruauté qui contrastait désagréablement avec 
Vinnocence enfantine des traits. A deux reprises pendant sa reléga- 
tion, Wainewright tenta, mais les deux fois sans succés, de se 
débarrasser par le poison de personnes dont la société le génait. Il 
mourut enfin lui-méme d’une attaque d’apoplexie, en 1852, a 
cinquante-huit ans. 

Bien que très -bavard et enclin aux confidences, il n’aimait pas à 
s’entretenir de ses crimes : de sorte que le côté de l’assassin, dans sa 
psychologie, est toujours resté assez mystérieux. Il parait sûr, 
cependant, que jamais cet abominable personnage n’a eu la moindre 
conscience de l'immoralité de ses actes. Jamais il n’a rien fait voir 
qui ressemblat à du repentir. Et suivant toute probabilité, l'intérêt 
a tenu moins de place, parmi les motifs de ses crimes, qu'un certain 
sadisme intellectuel, un goût quasi esthétique du meurtre, qui se 
retrouve malheureusement, sinon dans les actes, du moins dans les 
théories de plus d’un écrivain anglais. Thomas de Quincey, l'ami de 
Wainewright, le plus admirable poète en prose de la littérature 
anglaise, ne plaisantait pas autant qu’on pourrait croire quand il a 
écrit son fameux traité sur l’Assassinat considéré comme l’un des beaux- 
aris. Et il est assez de mode parmi les jeunes dandies d'à présent 
d’affecter de voir dans les crimes, en dehors de leur valeur morale, 
une valeur artistique plus ou moins haute, d’après le degré d’habileté 
du plan et de l’exécution. 

Aussi, les biographes n’ont-ils pas manqué à Wainewright, dans 
son pays, et la plupart ne lui ont-ils pas ménagé les témoignages de 
leur sympathie. Le dernier en date, M. Oscar Wilde, a consacré au 
peintre assassin une façon d’Eloge d’ailleurs tout à fait remarquable, 
si l’on consent à y voir seulement une intention d'humour macabre 
et pince-sans-rire !. 

Sir Thomas Lawrence, sans doute, s’il avait connu les crimes de 


4. Oscar Wilde, Intentions, 1 vol., Londres, 1891. 
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son jeune ami, n’aurait pas éprouvé à son égard la même sympathie : 
car sous les dehors de l’homme du monde sceptique et sans préjugés, 
il avait gardé une âme profondément droite, et simple comme l'âme 
d'un enfant. Mais il ne sut jamais quel vilain personnage était, en 
réalité, ce beau jeune homme qui mettait tant d’empressement à 
recueillir ses conseils et lui témoignait une admiration si touchante. 
En 1829, quand Wainewright empoisonna son oncle, Lawrence avait 
décidément renoncé aux plaisirs de la société. Il est mort dans les 
premiers jours de 1830. 

Etil est temps que nous revenions au récit de ses dernières années, 
qui furent les plus tristes pour lui, malgré toute sorte d’honneurs et 
de triomphes, mais qui furent aussi les plus précieuses pour l’art 
anglais, car elles marquent le complet épanouissement d'un très per- 
sonnel et très noble génie. 


Vii. 


LE SEJOUR DE ROME. 


Le voyage de Lawrence en Italie, en 1819, aprés le congrés de 
Vienne, fut le prélude de cette dernière époque de sa vie. Il eut sur 
son talent l’influence la plus heureuse, en l’affermissant, à jamais 
contre les tentations de la mode. Lorsque Lawrence revint à Londres, 
en 1819, il n’était ni plus habile, ni plus sûr de son œil et de sa main 
qu'avant son voyage; mais un an de séjour parmi les chefs-d’œuvre 
de l’art classique avait achevé de faire de lui un peintre classique. 
Depuis lors, il n’a plus cessé de vouloir pour ainsi dire consacrer son 
style, sans lui rien enlever de son élégance et de sa grâce féminine, 
mais en élevant d’un degré, en anoblissant par la pureté de l’inten- 
tion chacune des précieuses qualités qu'ilse reprochait d’avoir jusque- 
là employées à des œuvres futiles. 

C’est avec l’impatience d’un jeune amoureux qu’ilfit, en mai 1819, 
la route entre Vienne et Rome. Il refusa de s'arrêter la nuit dans les 
villes qu’il traversait, préféra mal dormir dans sa chaise de poste et 
arriver plus vite. À Bologne seulement il fit une halte, pour voir les 
chefs-d’ceuvre de cette école bolonaise alors si fameuse, et si injuste- 
ment dépréciée aujourd’hui. Mais c'était Rome qu'il convoitait. Il 
commença pourtant par trouver la Ville sainte plus petite qu'il 
n'aurait voulu. Puis il la trouva trop grande, car il fut, dit-il, 
« accablé de son immensité ». Enfin il se sentit à l'aise, et pendant 
six mois il vécut dans une admiration de tous les instants. 
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« Hier, écrit-il, j'ai diné à une heure et demie pour rester ensuite 
jusqu’à la nuit dans la Sixtine et dans les chambres de Raphaël. Il 
arrive souvent que les premiéres impressions sont les plus vraies : 
nous changeons, changeons, et nous finissons par y revenir. Je fais 
mon possible pour étre de sang-froid, et pour garder toute mon humi- 
lité de juge impartial, quand je veux apprécier les deux génies de 
Michel-Ange et de Raphaél. Eh bien! le premier de ces deux maitres 
me paraît toujours et toujours écraser l’autre comme d’un coup de 
tonnerre. Le parfait mélange de la vérité et de l'élégance, souvent 
aussi de la grandeur, n’est pas assez fort tout de même pour résister 
sous le poids de la sublimité. Il y a dans cette haute abstraction, 
dans ces divinités tout intellectuelles qui peuplent la Sixtine, il y a 
quelque chose qui fait que les plus nobles figures de Raphaël ont Vair 
de spectateurs assistant, muets et extasiés, aux créations de Michel- 
Ange. Jamais Raphaël n’a produit des figures pareilles à l’Adam et 
Eve de Michel-Ange : Eve est bien l’Eve de Milton, elle est davantage 
encore la mère de l'humanité, et pourtant elle n’a rien de rude ni de 
grossier, elle est tout élégance, comme les lignes de la fleur la plus 
délicate. Avant la chute d'Adam, Dieu a ordonné aux hommes de 
croître et de multiplier : Michel-Ange me donne l’idée de la race 
qu’aurait possédée le monde sans le premier péché. » 

Pendant que Lawrence étudiait ainsi, avec la timidité respec- 
tueuse d’un débutant, les maîtres anciens, lui-même était considéré 
comme un maitre de premier ordre dans la société romaine. Tous les 
jours des fêtes et des diners étaient donnés en son honneur. Les trois 
personnages les plus considérables de Rome à cette époque, le pape, 
le cardinal Consalvi et le sculpteur Canova, furent heureux de poser 
devant lui. Et les trois portraits qu’il fit d’eux sont parmi ses chefs- 
d'œuvre; l'influence de l’art classique s’y fait sentir plus présente 
même que dans ses portraits des années suivantes. 

Le pape était alors Pie VII, Gregorio Barnaba Chiaramonti; 
c'était un vieillard de soixante-dix-sept ans, dont Lawrence a mer- 
veilleusement rendu, dans son portrait, l'expression douce et 
fatiguée. Voici en quels termes le peintre raconte sa premiere 
audience : 

« On me fit entrer dans un petit cabinet ot le Pape se tenait assis 
tout près de la porte. Je m’inclinai en pliant le genou, et restai seul 
avec lui. Il a une belle attitude, encore qu’un peu voûté, avec une 
voix ferme, mais douce; à travers tous les orages du passé, ses 
cheveux sont demeurés d'un noir de jais. Je suis resté avec lui à peu 
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près huit ou dix minutes : pendant tout ce temps il tint ma main 
doucement serrée dans les siennes, sans que je me sois permis de la 
lui retirer. Avec une phrase en français (langue qu’il n’aime pas a 
parler) et le reste en italien, il me dit combien il était touché de 
l’attention du Prince Régent et combien il était heureux de se rendre 
à son désir en posant devant moi; il joignit à cette déclaration un 
compliment tout à mon adresse. Alors je lui exprimai ma reconnais- 
sance et mon respect, je lui baisai la main en m'inclinant, et ce fut 
tout. » 

Le second modèle de Lawrence, le cardinal Consalvi, était aussi 
un vieillard : mais on ne lit aucune trace de fatigue dans l'expression 
hautaine et résolue de ses traits. Le peintre l’a représenté assis, la 
main gauche appuyée sur une table, l’autre main tenant des papiers 
et le grand chapeau rouge. Et pour accentuer encore la noble sécurité 
de cette imposante figure, il a donné pour fond au tableau un ciel 
gros de tempête. Aucun de ses portraits ne ressemble davantage que 
celui-là aux œuvres des maîtres classiques : la belle composition, la 
vigueur du rendu, la simplicité et la profondeur de l'expression font 
songer à notre grand David. Lawrence, d’ailleurs, a toujours été 
particulièrement fier de ce portrait du cardinal. Le modèle, aussi, 
paraît lui avoir plu d’une façon toute spéciale. « Lie cardinal est un 
des plus beaux sujets que j'aie jamais eu à peindre, écrit-il : sa figure 
appelle la sympathie et témoigne d’une intelligence puissante. » Le 
portrait de Consalvi a été peint pour la cour d'Angleterre et appar- 
tient aujourd’hui à la Reine, comme celui du pape. Ila été gravé 
pour la première fois en 1828 par S. Cousins. Le portrait du pape n’a 
été gravé qu’en 1840, par Wagstaff; mais, dés 1830, F.-C. Lewis en 
avait gravé l’esquisse. 

Quant à Canova, ce n’était pas pour Lawrence une connaissance 
nouvelle. Le peintre et le sculpteurs’étaient déjarencontrés à Londres. 
Aussi lorsque le pape lui demanda d’exécuter pour sa collection du 
Vatican un portrait de Canova, Lawrence n’eut-il qu'à se rappeler, 
pour le dessin de la téte, un portrait en buste peint autrefois dans 
son atelier de Russell-Square. Mais il apporta un soin infini au 
rendu du costume et des accessoires; et il mit dans l’expression du 
visage une vie si intense que Canova, dit-on, en fut émerveillé. 
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PORTRAITS D’ENFANTS, PAR LAWRENCE, 


/ (D’après un état de gravure au pointillé.) 
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VARIE 
LES DERNIÈRES ŒUVRES. 


Le 30 mars 1820, Lawrence revint à Londres. Son séjour à Rome 
avait été son dernier moment de bonheur : depuis son retour jusqu'à 
sa mort il ne devait plus connaître le repos d'esprit. Il rapportait 
avec lui une ambition artistique nouvelle, mais aussi un sens critique 
plus aigu, une tendance plus forte à se méfier de lui-même et à s’exa- 
gérer l’abime entre l'idéal qu’il rêvait et les résultats qu’il obtenait. 
Il passa les dix dernières années de sa vie à produire de belles 
œuvres et à se désespérer de n’en pas produire de plus belles. 

Ce n’est pas d’ailleurs que les honneurs lui aient manqué, ni les 
encouragements. Son succès et sa renommée devenaient plus grands 
d’année en année. Peu de temps après son retour, le Royal Academy 
l'élut pour son président. Voici ses autres titres, tels que les donnait 
le Catalogue de l'Exposition de 1820 : « Peintre principal de Sa Majesté, 
membre de l’Académie de Saint-Luc de Rome, et des Académies des 
Beaux-Arts de Florence et de New-York, etc. ». Sa faveur était si 
grande qu’il put, sans avoir à sen repentir en aucune facon, 
ordonner la clôture de la Royal Academy le jour des obsèques de la 
reine Caroline, malgré que toute marque de sympathie accordée à la 
mémoire de cette malheureuse princesse fût alors considérée comme 
ofensante pour le roi et la cour. 

La liste des modèles de ses portraits, de 1820 à 1830, c’est la liste 
de ce que toute l'Angleterre comptait, pendant ces années, d’illustre 
dans tous les genres. Aussi nous bornerons-nous à citer ceux des 
derniers portraits de Lawrence où apparaissent le plus complètement 
le génie du peintre, et cette préoccupation, qui dès lors le hante, de 
revêtir son style d’une dignité classique. 

Voici, d’abord, le portrait de Lady Grosvenor (gravé par Turner 
en 1833), le plus gracieux des portraits de femme de Lawrence, un 
chef-d'œuvre de fine et pénétrante observation. Dans son excellente 
biographie de Lawrence, lord Ronald Gower cite un passage d’une 
lettre écrite par lady Grosvenor en 1881, soixante ans après l’exé- 
cution de ce portrait : 

«Je ne pense pas, écrit cette dame, que Lawrence ait une seule 
fois, pendant nos séances, cherché à me distraire en faisant déclamer 
des vers, ce qui, en effet, m'aurait été bien agréable. Ses manières 
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étaient ce qu'on peut appeler extrêmement polies, qualité qui devient 
de plus en plus rare avec les années. Il portait une large cravate et 
ressemblait beaucoup à M. Canning. Je ne puis pas dire qu’il fut 
amusant, mais ce qui m'a le plus frappée pendant ces séances de 
deux heures dans son atelier de Russell-Square, c’est la perfection du 
dessin de ses portraits avant qu’il n’y ait mis encore une seule touche 
de couleur. Le dessin, par lui-même, était d’une beauté si achevée 
que d’y ajouter de la couleur paraissait un péché. Lawrence avait 
une grande chambre pleine de portraits inachevés, où les têtes seules 
étaient entièrement peintes : car c'est toujours par la tête qu’il com- 
mençait, avant de dessiner aucun des accessoires. J'imagine que 
beaucoup de ses portraits ne furent jamais terminés. On m'a dit qu’il 
était très extravagant pour ce qui touchait les matériaux de son 
métier, et que jamais il ne consentait à employer deux fois le même 
pinceau. » , 

En 1822 Lawrence envoya à la Royal Academy quatre portraits, 
dont chacun était traité dans un style différent : le Duc de Wellington 
(gravé cing fois, notamment par Taylor en 1827 et par Cousins 
en 1828), le Duc de Bedford (gravé par Dean en 1832), Miss Anderson 
en Petit Chaperon Rouge (gravé par Richard Lane en 1824) et la 
Comtesse de Blessington (gravé en 1837 par S.-W. Reynolds et par 
Cousins). 

En 1823 il envoya sept portraits, mais moins importants que 
ceux de l’année précédente. De 1824, au contraire, date une des 
œuvres les plus fameuses de Lawrence, le portrait des deux enfants 
de M. Calmady, plus connu sous le titre allégorique de Nature. 
Ce portrait qui appartient aujourd’hui encore a la famille Calmady 
a été le point de départ d’une série de portraits d’enfants tous plus 
ou moins traités en allégories. Mais aucune de ces œuvres posté- 
rieures, pas même le Petit Lambton assis byroniquement sur un 
rocher, aucune n’a obtenu une faveur aussi universelle que ces deux 
enfants de M. Caimady, peints en effet avec une délicieuse fraicheur 
de coloris, et une franchise d’expression qui rappelle Rubens. Le 
Petit Lambton (appartenant aujourd’hui au comte de Durham) a été 
exposé à la Royal Academy en 1825. Sa valeur artistique, malgré 
le convenu un peu ridicule de la pose, égale au moins celle des 
Enfants de M. Calmady. 

Mais à ces deux peintures célèbres et à toute la série des Enfants 
de Lawrence je préfère infiniment la série des Mères avec leurs 
Enfants qu'il peignait vers la même époque. Le portrait de Lady 
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Gower assise derrière un pilier avec sa fille Elisabeth sur ses genoux 
(peint en 1828, gravé en 1832 par Cousins) et le portrait de Lady 
Dover tenant entre ses bras son fils Lord Clifden : ce sont les deux 
types les plus renommés de cette abondante série, où se laissent voir 
la variété du génie de Lawrence et la savante élégance de sa facture. 

Pourtant le véritable chef-d'œuvre de la dernière manière de 
Lawrence doit être cherché en dehors de ces charmantes composi- 
tions : ce vrai chef-d'œuvre, un des plus délicieux morceaux de 
toute la peinture, c'est le portrait de Lady Peel debout, à mi-corps, 
vêtue d’un manteau de fourrure à pèlerine, et la tête coiffée d’un 
grand chapeau d’où tombent dés plumes noires. Ce portrait (gravé 
en 1832 par Cousins) me parait, pour la beauté de l'attitude, 
la richesse nuancée du coloris et la profondeur de l'expression, 
supérieur aux meilleurs portraits de Reynolds. Lord Ronald Gower 
a raison de le comparer au fameux Chapeau de Paille de Rubens. A lui 
seul il suffirait pour prouver le génie de Lawrence. 

Parmi les portraits d'hommes, citons seulement ceux de l’orateur 
Canning (gravé en 1829 par Turner), de Lord Eldon (gravé en 1827 
par Doo), du critique J. W. Croker (gravé par Cousins en 1829), 
de Robert Peel (gravé par Turner et par Cousins), de Richard Clarke, 
chambellan de la Cité de Londres (gravé par Davis en’1829), des 
poètes Thomas Moore et Robert Southey, enfin le fameux portrait de 
Walter Scott, le grand succès de l’exposition de 1827 (gravé ‘par 
I. H. Robinson en 1833, par W. Humphrey en 1844, etc). 

Mais en vérité chacun des portraits de Lawrence, depuis 1820 
jusqu’en 1830, révèle un aspect différent de son génie; chacun 
témoigne d’un nouvel effort à réaliser un admirable idéal d'art à la 
fois élégant et profond; chacun marque un progrès sur le précédent 
dans la voie qui mène à cet idéal. Le mauvais goût a disparu, ou 
bien on ne songe plus à s’en affliger, tant il est racheté par la sûreté 
du dessin, la richesse des couleurs, et cette intense vie qui suffit 
à assurer la valeur d’un portrait. 


IX. 
LA FIN. 


Ainsi l’art de Lawrence acquérait d'année en année plus d’am- 
pleur et de solidité. Mais d'année en année aussi la vie du malheu- 
reux peintre devenait plus cruelle. Dès 1822, le changement survenu 
dans sa figure et son caractère inquiétait ses amis : ils le voyaient 


NES 
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de jour en jour palir et s’affaisser, ils voyaient lentement dispa- 
raitre sa bonne humeur si douce et si égale d’autrefois; ils lisaient 


une tristesse croissante dans l’expression de son regard jusque-là 
si brillant. 


« NATURE»), PAR LAWRENCE, 


(D’aprés une lithographie de M. Jean Gigoux.) 


C'est que, dans le même temps où Lawrence sentait grandir en 
lui ambition artistique, et aussi apercevait plus douloureusement 
la difficulté de réaliser son idéal, dans ce méme temps s’accumu- 
laient autour de lui d’autres motifs de chagrin. Les plaisirs de la vie 
mondaine, qui toujours avaient été pour lui une distraction plutôt 
qu'un amusement, il n’en voyait plus maintenant que les fatigues et 
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la vanité. Avec d'innombrables amis, il se trouvait seul; personne 
ne lui était assez proche pour prendre une part de ses tristesses. 

Il était né pour l’amour et pour les douces joies de la famille. 
Jamais fils n’adora ses parents d’une tendresse aussi constante, aussi 
pleine de sollicitude. Tout le temps que vécut son père, Lawrence 
l’entoura de tous les soins d’une affection quasi-paternelle. Il habitua 
ses frères et ses sœurs à compter sur lui pour toute chose. La mort 
lui enleva successivement tous ces êtres qu’il chérissait. J’ai dit déjà 
comment il perdit coup sur coup sa mère et son père, et l’affreuse 
angoisse qu’il en eut. En 1818 mourut un de ses frères, major de 
l’armée anglaise. Un autre frère, le révérend Lawrence, mourut 
en 1821. Six ans après, ce fut sa sœur bien-aimée, la préférée de son 
cœur, qui commença à dépérir, et pendant des mois, Lawrence n’eut 
de pensée que pour elle. Les lettres qu’il écrivait à sa sœur sont 
pleines d’une émotion profonde ; elles le font voir tel qu'il était : « Il 
faut, écrivait-il, que ma sœur chérie garde son esprit au repos et 
s’interrompe de travailler pour les autres, ce qui, à son insu, lui est 
une source d’inquiétudes. Il faut qu’elle se rappelle qu’elle n’a pas le 
droit de penser, ni de parler, ni deremuer, ni de rien lire, sinon des 
romans de lecture facile. » Une autre fois il écrit : « Oh! faites que 
j'apprenne que vous allez mieux : ce sera le plus grand bonheur qui 
puisse désormais arriver a votre frére plein d’amour pour vous. » 

Il avait toujours aimé la société des femmes. Toujours il avait 
aspiré au tranquille bonheur de la vie de famille. Et maintenant il 
n'avait personne autour de lui; ses parents étaient morts; l’âge du 
mariage était passé; il se voyait condamné à la solitaire existence 
d’un vieux garçon. 

Il adorait les enfants. Me Calmady a raconté que, pendant qu'il 
travaillait au portrait de ses enfants, il était pour eux à la fois une 
nourrice et un compagnon de jeux. Il se faisait raconter des fables, 
en racontait lui-même de charmantes, dont il semblait avoir une 
provision dans ses poches comme de jouets et de sucreries. Et l’on 
peut imaginer combien il se sentait malheureux, dans la solitude de 
son atelier, en songeant qu'il n’arriverait jamais à satisfaire les goûts 
naturels de son cœur, non plus que les belles ambitions de grand art 
qui se pressaient dans sa tête. 

Joignez à tous ces chagrins moraux les ennuis d’argent les plus 
sérieux. Lawrence n'avait jamais rien su garder des sommes énormes 
qu'il gagnait. Il avait pris l'habitude de donner au premier venu tout 
ce qui lui tombait dans la main. IJ] payait des pensions à une foule de 
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personnes qu'il connaissait à peine : des parents éloignés, des artistes 
pauvres, des paysans dont la cabane avait été détruite par un incendie. 
Tout son revenu passait à ces généreuses dépenses. Et il y avait aussi 
la passion du collectionneur, qui se développait avec les années, et 
l'habitude du bien-être, et l'ignorance absolue de toutes les règles de 
l’économie. Si bien que pendant ses dix dernières années Lawrence 
s’enfonça de plus en plus dans un inextricable réseau de dettes; il 
eut, comme Balzac, à mener contre ses créanciers une lutte de tous 
les instants. 

Voilà d’où venaient cette pdleur et cette mélancolie dont s’alar- 
maient les amis de Lawrence. « En 1823, nous dit Williams, le maitre 
gardait encore son fonds de bonne humeur et une sérénité presque 
imperturbable; mais son esprit commençait à s’épuiser sous l’excés 
du travail et le renouvellement continu des embarras de toute sorte. » 
En 1826, il ne sortait déjà pour ainsi dire plus de son atelier et 
avait rompu toute relation avec ses amis. En 1829, à la veille de sa 
mort, il s’acharnait encore au travail. Il voulait se délivrer de ses 
dettes, il voulait produire des œuvres dignes de l'idéal qu’il voyait 
devant lui. Et ses dettes continuaient à monter; et sans cesse, après 
avoir cru qu'il avait produit un chef-d'œuvre, il retombait dans le 
doute et le découragement. 

Quelques mois avant sa mort, il assista au banquet annuel d’une 
société de secours dont il était président. « Me voici maintenant avancé 
en âge, dit-il, et je sens venir lemoment du déclin. Mais cemoment 
peut venir. J’espére que j'aurai le bon sens de ne pas m’acharner pour 
disputer la renommée à des artistes plus jeunes et peut-être plus 
aptes. Aucun amour-propre nem’empéchera deme retirer, de renoncer 
à mon métier, et cela avec joie. Ce sera un acte de justice pour les 
autres et de pitié pour moi-même. » 

Le malheureux! ses lettres de ce temps font voir combien il était 
sincère, en parlant ainsi de renoncer à son art.'Et pourtant, quelques 
semaines auparavant, il s'était persuadé à lui-même que ses envois à 
l'exposition de 1829, notamment sa Duchesse de Richmond et sa 
Marquise de Salisbury, étaient les deux meilleures choses qu'il eût 
peintes. Ainsi son dame allait toujours de la confiance au désespoir. 
Et toute l'histoire de l’art n'offre pas un second exemple d’une vie 
aussi lamentable que celle de ce grand artiste, couvert de gloire et 
d’honneurs, vénéré dans l’Europe entière comme un maitre sans 
rival, et qui gagnait des millions. 

Lawrence mourut le 7 janvier 1830, d’une affection du cœur. Il 
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avait vécu soixante et un ans. Il fut enterré en grande pompe dans 
l’église cathédrale de Saint-Paul à côté de son maitre Reynolds. 

Les Anglais, ses compatriotes affectent aujourd’hui de le dédai- 
gner. Il s’est, en effet, trop soucié de la mode dans ses portraits, et 
c'est un jeu plein de dangers. Mais si l’apparence superficielle de ses 
portraits a de quoi sembler démodée, il reste au-dessous d’elle, dans 
l’œuvre de Lawrence, un fond qui ne se démodera-point et qui se 
laissera voir toujours à ceux qui aiment la peinture. Les portraits de 
Lawrence ont beau nous présenter des personnages vêtus de costumes 
ridicules, dans des décors ridicules, souvent même avec des gestes 
et des expressions ridicules : ils sont de la peinture. On sent qu'ils 
traduisent la vision d’un œil de peintre; le dessin et la couleur révèlent 
la main d’un peintre; etil y a dans la figure une vie spéciale qui n’a 
pu être conçue et rendue que par l’âme d’un peintre. Il n’y a pas en 
Angleterre un portraitiste qui ait eu autant ni aussi spontanément 
que Lawrence toutes les qualités pour ainsi dire matérielles du 
peintre, cet ensemble de qualités purement picturales qui constituent 
le métier. Reynolds avait infiniment plus de science et de goût. 
Gainsborough était infiniment davantage un artiste et un poète; 
Romney même avait un sentiment plus délicat de l'élégance, et 
Hoppner une plus grande profondeur d'expression. Mais Lawrence 
était plus peintre que tous ces maîtres réunis : il sentait mieux la vie 
spéciale des chairs, l’agrément intrinsèque de lignes et de couleurs. 
Il était peintre comme personne ne l’avait été depuis Rubens. 

De là ce culte que lui ont toujours gardé les amants de la peinture. 
Eugène Delacroix, pour ne citer que celui-là. admirait Lawrence à 
l’égal des plus grands maitres. Il reconnaissait en lui « un vrai 
peintre », un homme pour lequel un beau rouge avait une valeur en 
soi; c'était assez pour qu'il lui pardonnat son manque de fantaisie, la 
monotonie de sa composition, et le caractère trop souvent convenu 
de son expression. Nous aussi, pardonnons-lui tout cela. Jamais un 
artiste n'eut plus de droit à notre indulgence; car jamais un artiste 
n’a été plus passionné pour son art, plus désireux de bien faire, etplus 
sincèrement, et plus cruellement, et plus injustement, sévère pour 
lui-même. 


T. DE WYZEWA. 


LA CERAMIQUE-PERSANE 


AD XL SIEGE 1 


L’art céramique chez les Persans se dis- 
tingue par l’élégance de la forme et la fan- 
taisie dans l’ornementation, le brillant et 
la richesse des colorations et une fraicheur 
inexprimable. Naguére encore l’attrait de 
Vinconnu, qui semble inséparable de toutes 
les brillantes conceptions créées par l’ima- 
gination des Orientaux, ajoutait au prix de 
l’œuvre de ces céramistes; en effet, les 
origines de leur art étaient si obscures qu’on 
reculait devant la tache d’en dissiper le 
mystère, et de rechercher sous quelles 
influences l’art du potier persan avait pris 
naissance, et qui avait inspiré leurs pre- 
mières créations. 

Comme tant d’autres secrets des temps 
passés, celui-ci cède aujourd’hui à notre inquiétude moderne, à notre 
avidité de savoir et à nos investigations méthodiques. Nous ne 
sommes cependant qu’au début de l'enquête; il faudra bien des 
efforts, bien des recherches dans des directions diverses avant de 


1. La publication récente du bel ouvrage de M. Henry Wallis enrichi de superbes 
chromolithographies, intitulé : The thirteenth century lustred Vases in the collection 
of M" F. Du Cane Godman, F.R. S., nous a paru jeter une telle lumière sur les 
origines de la céramique persane, que nous avons demandé à l’auteur même un 
article original sur le sujet. Notre collaborateur, M. Charles Yriarte, a bien 
voulu accepter la responsabilité de la traduction, il nous fait remarquer en passant, 
quelle importance les céramistes anglais accordent à notre Musée de céramique 
de la Manufacture de Sèvres (N. D. L. R.). 
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voir tomber devant nos yeux les derniers voiles qui nous cachent 
la vérité. L’esprit de méthode qui a guidé les savants dans les 
recherches relatives à l’histoire d’autres arts tout aussi mystérieux, 
aura la même efficacité lorsqu'il s’agira de retracer celle des artisans 
de la Perse. 

Les premiers spécimens ont été connus en Europe il y a plus de 
cinq siècles; comme tout autre produit de l Orient, ils arrivaient 
par des voies connues du commerce, et les plus beaux provenaient 
d’hommages des divers potentats aux princes et souverains de 
l’Europe. Les maitres primitifs se plaisaient à les reproduire dans 
leurs œuvres, et les potiers italiens du même temps s’efforçaient d’en 
imiter la forme, la techniqueet le dessin. Autant qu’on peut l’affirmer, 
les pièces les plus anciennes, celles antérieures au xrre siècle, les 
plus précieuses pour ceux qui veulent se livrer à l’étude de l’art, ont 
presque toutes disparu; et malheureusement les textes qui s’y 
rapportent se bornent aux mentions sommaires des livres de raison, 
aux inscriptions d’inventaires éparses, et à de rapides allusions 
dispersées çà et là dans les chroniques et les récits des voyageurs 
contemporains. 

L'histoire des arts industriels, conçue sur un plan méthodique, 
appuyée sur une base scientifique, est une conception toute moderne; 
on ne doit donc point s'attendre à trouver un traité relatif à l’art 
persan qui date du moyen âge; mais ce qui est plus décevant encore, 
c'est qu’il n'existe même pas un seul traité sur la matière dans la 
langue originale. C’est du moins ce qui résulte des assertions des 
hommes les plus compétents, tels que MM. Barbier de Meynard et 
le D' Rieu. Ce n’est guère avant ces dernières vingt-cinq années que 
des historiens spéciaux, MM. Jacquemart et Marryat, pour ne citer 
que ceux-là, ont pris sérieusement à tâche d'écrire l’histoire générale 
de la céramique, et, malgré leur ardeur au travail et leur méthode 
intelligente, ils ne pouvaient alors s'appuyer que sur des documents 
sirares etsi incertains, et s’en référer à des spécimens d’une authen- 
ticité si douteuse, que le résultat de ces travaux, très louable et très 
apprécié cependant, ne pouvait être que vague, incertain et suscep- 
tible d’inexactitude. Il n’y a qu’à lire le chapitre de l’œuvre d'Albert 
Jacquemart qui traite de la poterie persane pour juger de l’embarras 
de l’écrivain qui constate franchement l'incertitude du terrain sur 
lequel il va s'engager : « Lorsqu'il faut reconstituer l’histoire d’une 
industrie ancienne et éloignée, au moyen des seuls monuments que 
le temps et le hasard ont pu nous conserver, mille difficultés surgis- 
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sent '. » L’auteur mentionne bien une plaque décorés d’émaux 
colorés qui provient de la Mosquée de Natinz, et il déduit avec raison 
la date de sa fabrication, de celle du monument méme qui appartient 
à la première période du xm° siècle; mais il est muet à l’égard de la 
poterie de la même époque. S'il donne des illustrations d’une coupe 
et d’un bol de porcelaine tendre à décors, à reflets métalliques, il 


VASE A REFLETS MÉTALLIQUES 


Ornementation or sur fond blanc. 


(Collection de M. Du Cane Godman, F. R. S.) 


ignore que ces spécimens ont été fabriqués quatre siècles plus tard 
que la plaque elle-méme. Enfin, tout en rendant justice aux efforts et 
à la sincérité de l’auteur, il est certain qu’en ce qui concerne la 
céramique persane, la rapide esquisse qu'il a tracée n'a qu'un prix 
relatif. Il n’y a pas lieu d’en référer davantage aux autres histoires 
générales, car, pour la région qui nous occupe, les renseignements 
sont tout aussi vagues ct ne reposent que sur des conjectures. Tous 
les écrivains cependant sont d'accord pour reconnaître à la Perse 
une supériorité incontestable en matière de céramique sur toutes 
les contrées de l'Orient; et lorsqu'il leur arrive de rencontrer une 
pièce exceptionnelle, ils la donnent volontiers aux Persans. C’est 
ainsi que Jacquemart a publié comme telle dans son œuvre (page 155) 
une large coupe qu’on considère aujourd’hui à bon droit comme 
provenant des fabriques de Damas. Il y a donc lieu de reconnaitre 
que l’idée de la propondérance des Persans sur tous les peuples de 


1. Histoire de la Céramique, par Albert Jacquemart. Paris, 1875, page 43. 
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l'Orient en matière de céramique est une tradition qui remonte à 
bien des siècles déjà; et cette supériorité, l'Orient lui-même la 
reconnait ; à telle enseigne que la poterie décorée y est désignée 
sous le nom de kaschani, mot qui dérive de Kaschan, ville persane 
célèbre dès le moyen age par l'excellence de ses poteries . 

L’initiation de l'Angleterre à l'étude de la céramique de la Perse 
ne date d’ailleurs que de 1876, alors que le Musée de South Ken- 
sington reçut, par l'entremise du général sir Robert Murdoch Smith 
B. E., alors simple major, une importante collection d’art persan, 
la plus nombreuse représentation de cet art qui existe en Europe. 
Les poteries, à l’exception de quelques bols en bleu et blanc, et 
d’autres d’un seul ton, qui doivent être des imitations des plats 
de Martabana ne remontent pas plus loin que le régne de Shah 
Abbas (1585-1627), mais il y a là de nombreuses plaques à émaux 
de couleur et à reflets métalliques servant de revétement dans la 
construction, qui appartiennent aux diverses périodes, du xm® au 
xvi° siècle. Peu de temps après cette première acquisition, d’autres 
types du mème genre importés en Angleterre prirent place dans des 
collections privées. Une série très importante, formée par feu 
M. Henderson, fut léguée par lui au British Museum; elle contient 
des spécimens dont l’admirable décoration, la qualité de la matière 
et de l'exécution excitent l’enthousiasme de tous les amateurs. IL va 
sans dire que l'existence à une époque si reculée de plaques cérami- 
ques d’une telle supériorité, implique la fabrication de poteries de 
mème nature; et comme les vases de ces collections n’appartiennent 
évidemment pas au même temps, on a le droit de se demander ce 
que sont devenus ceux qui sont contemporains de ces merveilleuses 
plaques. On en trouve, dans la collection de sir R. Murdoch, quelques 
fragments provenant des buttes de terre qui marquent la place où 
s'élevait jadis l’ancienne cité de Rey ou Rhayes, à faible distance 
à Vest de Téhéran; mais quoique leur caractère indique à coup sûr 
la même origine que les plaques, ces vestiges sont trop fragmentaires 
pour donner une idée de la forme des vases, et surtout pour nous 
fixer sur le caractère précis de la poterie d’une époque. 

La question est donc restée stationnaire jusqu’au jour où, 
en 1885, le Burlington Fine Arts Club ouvrit une exposition de l’art 


4. Le géographe persan Yacout (1178-1229), lorsqu'il décrit la ville de Kaschani, 
ajoute ces mots : « On y fabrique ces belles faïences qu’on appelle ordinairement 
Kaschi. » — Voir le Dictionnaire géographique de la Perse de Jacout, par C. Barbier 
de Meynard, 1861. . 
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persan et soi-disant arabe dont la plus grande partie, étant donnée 
la richesse des collections anglaises en objets d’art oriental, con- 
sistait en spécimens de céramique de la Perse, de Damas, de Rhodes 
et des autres régions. Les plaques de revétement étaient particu- 
lièrement remarquables, et elles avaient l’avantage de donner quel- 
ques dates très précieuses pour les historiens; mais ce qui présentait 
encore un plus vif intérét c'est que quelques-uns des vases en couleur 
à reflets métalliques contenus dans les vitrines, par l’analogie de la 
décoration, correspondaient exactement aux plaques de revêtement. 


PLAQUE DE REVÊTEMENT A REFLETS MÉTALLIQUES, DATÉE DE 1217 (a. D.). 


Ornement or et bleu sur fond blanc. 
(Cabinet de M. Henry Wallis.) 


On se trouvait donc enfin en présence de spécimens incontestables 
d'un art depuis longtemps perdu; le fil d'Ariane était trouvé et 
bientôt un certain nombre d’autres spécimens furent signalés dans 
les divers Musées de l'Europe. 


4. L'auteur de cet article, sous le titre : Exemples de vases anciens de la Perse, a 
publiélaplupart de ces spécimens en chromo-lithographie.Quaritch, Londres, 1885-89. 
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Quelques dates d’une véritable valeur documentaire nous étaient 
ainsi révélées; les deux plus importantes: 1217 (année de ’Hégire 614) 
et 1282 (A. H. 661). La plus ancienne figurait sur une plaque que 
nous reproduisons ici décorée au centre d’un ornement en arabesque, 
avec deux lièvres rampant de chaque côté, le tout enfermé dans un 
cartouche cloisonné par une bordure où courent des inscriptions en 


PLAQUE DE REVÈTEMENT A REFLETS MÉTALLIQUES, DATÉE 1262. 


Ornement or sur fond blanc. 


(Collection de M. Du Cane Godman.) 


vers persans. suivis de la date. La seconde, à reflets d’or brun, 
provient d’une muraille du monastère de Veramin dans la province 
de Rey. L'exemple que nous en donnons ici par la gravure n’est 
point exécuté d'après le spécimen même qui figurait à l'Exposition 
du Burlington, mais il appartient à la même série. Un nombre con- 
sidérable de ces plaques remarquables. ont été importées en Europe 
car, outre celles des musées et collections d'Angleterre, il n’est guère 
de collections publiques ou privées des autres capitales qui n’en 
contiennent quelques-unes. L’ornementation centrale de ces revête- 
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ments est trés caractéristique et d’une grande finesse de dessin, et 
dans la seule collection de M. Du Cane Godman, à laquelle l’auteur 
va consacrer un ouvrage spécial, on trouve une douzaine de motifs 
différents appliqués à ces spécimens de la céramique persane. 

Ce n’est pas dans un article comme celui-ci qu’on peut indiquer 
la méthode d’après laquelle on pourrait à coup sûr assigner à chaque 
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VASE A REFLETS MÉTALLIQUES. 
Ornement or sur fond blanc. 


(Collection de M. Du Cane Godman.) 


coupe ou vase persan la date certaine de son origine; mais le lecteur 
comprendra facilement qu'après un examen attentif des pièces et des 
fragments, il devient facile d'établir des analogies et, comparant les 
objets datés avec ceux qui ne portent pas ce certificat d’origine, 
d'établir à coup sûr un classement chronologique. Autant que nous 
en avons l'expérience, les vases persans ne sont pas datés, et depuis 
que nous nous occupons du sujet, nous n’avons jamais rencontré qu’un 
seul spécimen qui remplisse cette condition; encore la date 1673, 
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qui figure sur une bouteille persane en notre possession, est-elle 
relativement bien récente. 

A la suite de cette Exposition du « Burlington Fine Arts Club », 
qui eut une telle importance pour l'étude du sujet, un collectionneur 
anglais, M. Godman, fixa son attention sur la céramique de la Perse; 
on peut dire que l'Orient tout entier a été mis à contribution pour 
enrichir ses collections. Si on considère la fragilité de la matière, 
les catastrophes et les vicissitudes de toute nature qu'ont subies les 
cités de la Perse, tant de fois prises, reprises et bouleversées de fond 
en comble, on ne s’étonnera pas de la rareté des spécimens de poterie 
qui datent du xim® siècle. Cependant les exemples, soit intacts, 
soit fragmentaires, se rattachant à cette période, que M. Godman 
est parvenu à réunir, sont suffisants pour nous donner une idée 
exacte de la technique des potiers persans primitifs, de la qualité de 
leur matière et des principes de leur dessin. 

On peut établir d’abord deux grandes divisions dans la poterie: 
l’une où le motif de la décoration est basé sur l’émail coloré à reflets 
métalliques, et l’autre où les couleurs ordinaires à reflets de la 
faïence sont seules en jeu. Dans le premier cas on use de l'émail 
uniquement pour détacher l'ornement sur un ton blanc, ou bien 
l'harmonie chromatique s'enrichit d’un ton bleu ou vert dans l’orne- 
ment; ou bien encore le fond étant entièrement bleu, l’ornementation 
est tout entière en couleurs à reflets. Il faut remarquer que les 
émaux, soit dans les tons d’or ou les roses colorés, soit dans les 
tons argentés, reflets des couleurs les plus éclatantes du saphir ou de 
l’émeraude, sont toujours d’une qualité supérieure. Dans les spéci- 
mens du xvn siècle, les reflets en rouge cuivré sont bien inférieurs 
à ceux du xm? siècle. Dans la poterie mate, la couleur est toujours 
d'une extrême pureté, à moins, naturellement, que l’épiderme ait été 
altéré par un long séjour sous la terre. Le dessin, que ce soit une 
arabesque, une forme humaine, conventionnelle ou végétale, fleur ou 
feuillage, est circonscrit par une ligne extérieure très nette. Un 
point à noter c'est que l’émail, lorsque le fond est blanc, est toujours 
stannifère. La fabrication, la matière et le tour de main sont excel- 
lents et indiquent une longue pratique de l’art dans le pays. On 
comprendra qu'une description technique sans le secours des repré- 
sentations polychromes et des trompe-l’ceil ne peut être que sèche et 
incomplète; nous nous en référons donc à notre ouvrage spécial sur 
les collections Godman où les illustrations sont rendues par la 
chromo-lithographie. L'examen des reproductions de ces vases 
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servira à identifier ceux de la même période conservés dans les col- 
lections privées ou dans les divers musées de province de la France. 
Le Musée de Sèvres, qu’on peut considérer comme La Mecque des 
amateurs d'art de céramique dans toutes les régions, contient des 
spécimens intéressants qui, limités en nombre, sont supérieurs en 
qualité. À côté de ceux-ci, ce même Musée est riche en plaques de 


VASE A REFLETS METALLIQUES. 


Ornements or sur fond bleu; trois bandes émail bleu. 


(Collection de M, Du Cane Godman.) 


revêtement; le Musée des Arts décoratifs de Paris ainsi que le 
Musée de Lyon en possèdent aussi quelques-unes. 

En face des spécimens de cette brillante phase de l’art de la céra- 
mique, notre première préoccupation est de savoir dans quelles 
conditions les artistes persans de cette lointaine époque ont exécuté 
leurs œuvres, et quelle influence elles ont exercée sur les autres 
écoles. L'étude de l’histoire de la Perse nous porte à croire que, dans 
ces périodes reculées, les potiers persans ont subi tour à tour des 
influences étrangères, celles des Byzantins d’abord, celles des Egyp- 
tiens ensuite, enfin celles des Chinois. Une seule circonstance suffit 
àprouver surabondammentl'influence de Byzancesurl’artdescontrées 
mahométanes, C'est le fait mentionné par le marquis de Vogué dans 
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son ouvrage Le Temple de Jérusalem, que des artistes byzantins furent 
appelés à décorer la fameuse mosquée dite d'Omar qui s'élève dans 
cette ville. Mais bien avant cette période, l’art de Constantinople 
et d’Antioche avait élu domicileen Perse à la suite de l'introduction 
du christianisme qui avait pris pied sur cette terre. L'influence 
égyptienne sur l’art persan de l’ère mahométane était probablement 
très fortement prononcée dans le v° et le vr* siècle de l’Hégire. 

Un passage du Sefer Nameh', écrit-par Nassiri Khosran, nous 
apprend que la faience a reflets métalliques était pratiquée en Egypte 
au milieu du v°siècle de | Hégire; mais de certains autres passages 
du livre, il résulte que cette meme faience était un art nouveau pour 
le voyageur, un Persan très intelligent qui avait parcouru toutes les 
villes principales de la Perse : nous devons en conclure que l'influence 
des Égyptiens ne s'était pas fait encore sentir dans le pays de Nassiri 
à l’époque où il écrivait *. 

En ce qui concerne l’action exercée par les Chinois, elle résulte 
des nombreuses allusions faites en maints passages des historiens 
persans qui considèrent l’art du Céleste-Empire comme un nec plus 
ultra. Les spécimens d'œuvres de céramique persanes imités des 
Chinois sont nombreux, et les reproductions de leurs motifs de 
décoration se retrouvent chez les Persans dès le xru® siècle. Une 
plaque de revétement qui figurait à l'Exposition de Burlington Fine 
Arts Club porte une représentation du dragon chinois modelée en 
relief et peinte en couleurs à reflets métalliques ; une autre, conservée 
au British Museum, reproduit le motif cher aux Célestes, le Phœnix 
Chinois, dit le « Fong-Hoang ». Il ne s’ensuit pas de là que les 
Persans n'aient été que des imitateurs et n'aient fait là que de simples 


1. Sefer Nameh. — Relation du voyage de Nassiri Khosran: traduite par Charles 
Scheffer. Paris, 1881. « On fabrique à Misr de la faïence de toute espèce; elle est 
si fine et si diaphane que l’on voit, à travers les parois d’un vase, la main 
appliquée à l'extérieur. On fait des bols, des tasses, des assietles et autres usten- 
siles. On les décore avec des couleurs qui sont analogues à celles de l’éloffe appelée 
bougalemoun, les nuances changent selon la position qu’on donne au vase. » P. 151. 


2. L’allusion à la décoration à reflets métalliques dans le Sefer Nameh est 
antérieure aux textes des auteurs arabes qui mentionnent cette sorte de poterie, 
et cette circonstance donne à penser qu'il y a là une invention égyptienne. Le 
sujet a été discuté dans la 3° partie des Examples of Eariy Persian Vases, où 
nous avons donné comme illustration un spécimen de lampe décorée d’ornements 
à reflets métalliques, trouvée en Égypte, qui, par la nature de sa fabrication et le 
style des ornements, semble appartenir à une époque antérieure à celle où Nassiri 
Khosran visitait l'Égypte. 
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pastiches, non, le Persan est né céramiste, et il joint a ses qualités 
de coloriste brillant, de peintre harmonieux doué d’une riche palette, 
les ressources d’une imagination chaude et poétique. On peut rappeler 
ici qu’il faut placer au premier rang des plus anciennes manifesta- 
tions de l’art céramique chez les Persans, les Frises des Lions et des 
Archers provenant des Palais des rois de Suse, découverts et portés 
au Musée du Louvre par M. Dieulafoy. Ces œuvres sont des exemples 
uniques de la céramique appliquée à la décoration architecturale 
dans l'antiquité. 

Si on voulait, à l’aide d'illustrations et de rapprochements, donner 
les preuves de l'influence exercée par les potiers persans sur les 
diverses écoles de l’Europe, il nous faudrait de longs développements 
qui ne sont point du domaine d'une revue; mais les amateurs peuvent 
aisément établir la comparaison entre les spécimens del’artcéramique 
chez les Persans du xm? siècle, avec les plus anciennes productions 
des potiers de Faénza, de Gubbio, de Diruta et de Monte-Lupo; ils 
reconnaitront à première vue de qui relèvent les céramistes italiens 
du xv° siècle, et où ils ont pris leurs modèles. 

Dans un récent article de la Gazette, M. Darcel nous montrait les 
historiens modernes de la céramique italienne peu disposés à chercher 
leurs ancêtres au delà des murs de leurs cités natales; dans l’ardeur 
de leur patriotisme local, chacun des écrivains nationaux combat 
pour l'honneur de sa région et attribue volontiers à un de ses conci- 
toyens la découverte des procédés les plus importants de son art. 
L'étude des œuvres des céramistes persans doit, dès le premier pas, 
éclairer les écrivains eux-mêmes et ceux qui les lisent; une fois en 
possession de la technique de leur art, les aptitudes naturelles des 
Italiens et leur génie pour les arts avaient la carrière ouverte. A 
l'heure qu'il est, par exemple, qui oserait encore attribuer aux della 
Robbia (1400-1481), l'invention de l'émail stannifère, alors que 
les potiers persans l’employaient couramment plusieurs siècles 
avant eux ? 


HENRY WALLIS. 


DES TENDANCES DE L’ART DE L'ORIENT ANCIEN 


A LA PÉRIODE CHRÉTIENNE 


LA SCULPTURE CORTE 


(DEUXIÈME ARTICLE!.) 


Incapables de se créer une for- 
mule d’art, ce fut aux Grecs et aux 
Syriens que les Coptes demandérent 
l'interprétation des scènes de l'Écri- 
ture ou de l’histoire de leur Église. 
Importé par eux, l’art byzantin 
resta un siècle et demi l’art officiel 
de l'Égypte chrétienne. La peinture, 
plus en honneur que jamais, fleurit 
alors d’un éclat tout particulier, à 
tel point même, que si, dans tout le 
reste de Orient, rares sont les 
fresques des premiers siècles, en 
Égypte, les vestiges en sont nom- 
breux et souvent en assez bon état. 
De plus, tout riche particulier tenait 
à honneur de faire peindre «un 
portrait du saint Georges » ou de 
l’un des archanges Michel et Ga- 
briel, soit pour le conserver chez 


lui, espérant par là jouir d’une pro- 
tection toute particulière is la part du saint ou de l’archange, soit 
pour en faire don au couvent ou à l’église qu’il voulait particuliére- 
ment honorer. 

Dans la Légende de sainte Euphémie, on voit celle-ci demander à 
son mari Aristarque un portrait de l’archange Michel pour le placer 
dans sa chambre, afin qu’il la protège. Suit la description du tableau, 


1. Voir Gazette, t. VII, 3° pér., p. 422, 
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lequel est peint sur bois, à fond d’or et orné de pierreries. L’ceuvre 
est merveilleuse, naturellement : on ne doit pas s’attendre à moins 
de la part d’une œuvre byzantine; l’étonnant est que le tableau est 
de petite dimension. Mais, si cette peinture ainsi acclimatée en 
Égypte s’y développe et s’y exagère, il n’en est pas de même de la 
sculpture : une réaction sourde d’abord, mais bientôt violente, se 
produit et la pousse à s’écarter de ses origines, pour redevenir sous 
une autre forme indigène et indépendante. Certes, le Copte ne 
comprenait rien à la peinture byzantine; mais du moins, trouvait-il 
en elle l'aliment nécessaire à son mysticisme surexcité : elle était 
pour lui comme le double des visions flottantes de son imagination 
intempérante, incapable de se reconnaitre et de s’analyser : elle ne 
lui fournissait en somme qu'une variante auréolée d’or des formes 
hiératiques où s'étaient incarnées naguère ses conceptions divines; 
tandis que les divers thèmes de la sculpture de Byzance se trou- 
yaient en opposition absolue avec sa manière de se figurer l'infini. 
Si l’art imitatif avait de toute antiquité répugné à l'Égypte, c'est 
encore sous l'influence de cette répugnance que le Copte s'éloigne du 
thème de sculpture byzantin : là encore, comme en tout le reste, il 
demeure Égyptien et rien qu’Egyptien. I] ne peut se figurer un étre 
surhumain en tous points son semblable. S'il se représente un 
archange ou un saint martyr, ce n’est qu’en lui prétant une forme 
inconnue, qui ne se décrit point, qui ne se concoit point, qui dépasse 
tout ce que l'esprit peut imaginer. Dans les récits de visions ou 
d’apparitions revient périodiquement la phrase: « le saint — ou le 
martyr — apparut alors dans une grande gloire; son visage brillait 
comme l’or et était tel que jamais il ne fut donné d’en voir sur terre 
de semblable ». ; 

Pour exprimer l’idée qu'il se faisait de l'inconnu, il eût fallu au 
Copte comme à ses ancêtres, fausser les proportions de l’homme, 
avoir recours à de véritables architectures humaines et provoquer 
par des combinaisons de lignes le sentiment perçu. Telle est aussi la 
première tendance qu’accuse la sculpture, dès qu’il lui est donné 
d'exprimer sa propre pensée. Les figures d’ « orants » les bras étendus 
dans un geste de supplication et d’adoration hérité de l'Égypte 
antique sont là-qui en font foi. Le corps est à peine indiqué, fondu, 
rétréci, réduit à l’état de squelette, pendant que la tête, beaucoup 
trop fortement accentuée, semble s’en séparer pour vivre plus à 
l’aise de la vie de l’ame, dans l’extase et le ravissement. 

Mais, cette dualité souffrante, bien qu’elle rentre assez dans les 
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idées égyptiennes, l'artiste n'arrive pas à la rendre; un tassement 
moral ne s’est pas encore fait, qui lui permette d'en suivre la pensée 
jusqu’au bout. Il l'envisage à la manière antique, y voit un dédou- 
blement dé l’homme, et le figure le mieux qu'il le peut. 

Les luttes religieuses sans fin dont l'Égypte est à ce moment le 
théâtre semblent avoir exercé une influence manifeste sur cette 
évolution de l’art byzantin. Lorsqu'à l'avènement dé Constantin, 
le christianisme, de persécuté qu'il était la veille, devint la religion 
de l’empire, l'enthousiasme de la première heure avait pu suffire a 
réunir tous les fidèles dans une seule et même pensée, et à imposer 
à tous la même manière de comprendre et d'interpréter le sens du 
dogme religieux; mais à la longue, de l’exagération meme de cet 
élan de foi et de piété fervente, de nombreux schismes étaient sortis. 

Prépondérant devient alors le rôle de l'Église d'Alexandrie : ses 
patriarches étendent leur suprématie absolue sur toutes les Églises 
de l'Orient; leur autorité fait loi dans les conciles et contre-balance 
jusqu'à l'autorité du patriarche de Constantinople, jusqu’à celle du 
pape, et jusqu'à celle de l’empereur. Saint Cyrille prend une part 
active à la condamnation de Nestorius; Théophile d'Alexandrie est 
l'âme du célèbre concile « du chêne » qui dépose saint Jean Chry- 
sostôme, mais insensiblement l’esprit du milieu dans lequel vivaient 
ces patriarches devait forcément déteindre sur eux. 

Que l’on se figure le moine de la Thébaïde ou le solitaire retiré 
dans les déserts de Scété ou de Nitrie, arraché aux méditations qui 
des années durant ont occupé son existence et transporté tout à coup 
dans l'atmosphère d’une conférence doctrinale où se discute l’une 
des questions de théologie qui à cet instant soulevaient les contro- 
verses les plus ardentes. Il a vécu longtemps dans la méditation et 
la prière, — certains mêmes sont restés quatre-vingt-quinze ans sans 
échanger un mot avec un être humain, — par contre, il s’imagine s'être 
souvent entretenu avec les anges; Michel et Gabriel lui sont apparus 
et lui ont dit ce qu’il fallait penser du ciel, comment y est récom- 
pensé le juste, ce qu’il faut croire de tous les mystères ou ce qu’il 
faut penser des deux natures réunies en la personne de Jésus-Christ. 
Souventes fois aussi, c’est le Christ en personne qui vient s’entre- 
tenir avec l’anachorète, qui l’initie à sa doctrine, lui explique pour 
quelles raisons il est venu sur terre et quelles ont été les sensations 
perçues par lui. Or, toute culture littéraire n’était point étrangère 
à ces anachorètes. Ceux d’entre eux qui ont pris le soin de nous 
léguer le récit de leurs pieuses élucubrations, nous laissent claire- 
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ment entrevoir que les pensées des péres de leurs pères ne leur 
étaient point étrangères, et qu'ils connaissaient jusqu'aux romans 
qui ont fait les délices de leurs arrière-aïeux. De tels hommes 


STÈLE FUNÉRAIRE; FIGURES D'ORANTE. 


(Musée égyptien du Caire ) 


seront peu disposés à se plier aux idées des autres, si les idées de 
ces autres se trouvent en opposition avec les leurs. Et comment en 
serait-il autrement? Les opinions de leurs contradicteurs leur appa- 
raitront alors comme autant d’hérésies et d’inspirations de l'esprit 
| mauvais. La vie de certains saints est à ce point de vue remplie de 
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détails piquants et caractéristiques; et tel de leurs contradicteurs 
s'est vu fendre le crane, ou plus simplement rosser de la belle 
manière, sous prétexte de châtiment à infliger au Satan qui habitait 
en lui. Et c'était la foi de ces saints solitaires que représentaient 
les patriarches grecs d'Alexandrie; ne füt-ce que par crainte, ils 
devaient forcément penser comme eux. 

Sans doute, les premiers qui s’assirent à Alexandrie sur le trône 
de saint Marc, s'étaient tout d’abord efforcés de réagir contre les 
tendances paiennes que voilait à peine le christianisme de l’époque, 
et qui en art ont abouti à la copie servile de la formule antique. 
Grecs d’origine, ils avaient ramené la liturgie à la religion grecque 
et l’art au style des monuments de Constantin, sans penser même 
à les modifier, la foi avait consacré l’un et l’autre: un siècle et demi 
plus tard, les luttes de l’Arianisme et du Nestorianisme les remet- 
taient en question tous deux. 

Pourtant, si grande était la ferveur de l'Égypte copte, que, 
longtemps on la voit hésiter à se séparer du reste de l'Orient chrétien. 
Jusqu'au concile de Chalcédoine, elle acquiesce aux diverses déci- 
sions des conférences doctrinales, bien que dans son for intérieur, 
elle n’obéisse qu’à ses propres inspirations. Au cours du concile de 
Chalcédoine, l'éclat n’en devait être que plus terrible. 

Dioscore, alors patriarche d'Alexandrie, déclare à l’avance ne 
point souscrire aux décisions du concile, au cas où la majorité adopte 
le texte des délibérations qui lui est soumis. Il injurie l'impératrice 
Pulchérie, épouse de Marcien, jette à terre la lettre du pape Léon et 
refuse d'y souscrire. Son exemple ébranle les évêques assemblés, et 
pour obtenir d’eux qu'ils contresignent la célèbre lettre, il faut que 
Marcien éloigne Dioscore et les soustraie à son intimidation. 

Du coup, la querelle du Nestorianisme se trouvait sous une nou- 
velle forme, rouverte. Habitué à ne voir dans la divinité qu’une nature 
unique, l’Egyptien ne pouvait se faire à l’idée des deux natures 
réunies en la personne de Jésus : monophysite dans l'antiquité, il 
était naturel qu'il le redevint encore, et ce qui prouve, d’ailleurs, que 
cette question touchait tout particulièrement au fond de ses vieilles 
croyances, c'est qu'elle est la seule qui l’ait intéressé vraiment. 

Cantonnée dans son schisme, l'Égypte y demeure à partir de cette 
époque, en dépit des avances de la cour de Rome et des coquetteries 
de celle de Byzance; et si grand devient le trouble auquel l'Église 
d'Alexandrie est en proie, qu'il devient malaisé d’en reconstituer 
les agissements. 
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Dioscore déposé comme schismatique et relégué en exil par 
l’empereur Marcien, un diacre nommé Protérius est élevé au 
patriarcat à sa place. A cette nomination, la secte monophysite 
répond en se choisissant pour patriarche un certain Thimotée Élure. 
Une sédition terrible s’en suit, et au cours des fetes de Pâques qui 
se célébraient alors, Protérius est massacré dans l’église, son corps 
trainé par les schismatiques à travers les rues d'Alexandrie, mis en 
pièces, livré aux bêtes et même, si l’on s’en rapporte aux historiens 
contemporains, dévoré en partie par quelques fanatiques devenus 
cannibales dans la rage de leurs rancunes déchainées. L'ordre 
rétabli, un nouveau patriarche orthodoxe est nommé en remplace- 
ment de Protérius. Un apaisement semble enfin se produire; le 
pape Simplicius essaie de renouveler alors les négociations et, a 
l'avènement de l’empereur Zénon, les circonstances lui paraissant 
particulièrement favorables ; il lui fait signer par l’entremise du 
patriarche de Constantinople, Accace, et du patriarche d'Alexandrie, 
Pierre, le décret fameux, connu sous le nom d’Hénotique de Zénon. 
Aux termes de ce décret, le trône patriarcal d'Alexandrie faisait 
retour à l’Église catholique romaine, qui en échange reconnaissait 
le patriarche comme légitime successeur de saint Marc. 


Ce fut la dernière tentative d'union entre les deux Églises : le 
premier soin du successeur de Pierre fut d'anathématiser le concile 
de Chalcédoine et l’Hénotique de l'empereur Zénon. 

En art, les conséquences de ces dissensions religieuses sont aussi 
sensibles que simples et logiques. La recherche maniérée qu’on 
observe dans les figures d’orants en avait été le premier pas. Ce qui 
à cet instant préoccupe l'artiste, est de préciser le divorce de la 
matière et de l'âme — on serait tenté de dire du double et de son 
support — et la prédominance de celle-là sur celle-ci. Puis, à mesure 
que le trouble religieux se fait plus grand, sa pensée se fait plus 
confuse : incertain il hésite; entre ses mains la forme humaine 
s’atténue, se rigidifie et se momifie presque; graduellement, il s’en 
éloigne et finit par ne plus la représenter. 

Et qu’on n’aille pas croire que cette dégénérescence de la 
sculpture copte soit le résultat de l'ignorance et de la difficulté 
invaincue, ou d’un manque de compréhension de la forme ou du 
mouvement. En s’éloignant de la forme humaine, en rejetant la 
formule de la sculpture de Byzance, le Copte ne fait que redevenir 


1. Évagrius, Patr. græc., tome LXXXVI. 
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lui. Il obéit à l'un des sentiments cachés dans les plus profonds 
replis de l'âme de l’homme, l’affinité de race; il est le frère des 
solitaires qui anathématisent de tout leur cœur le concile de Chalcé- 
doine et l'Hénotique de l’empereur Zénon. 

Son dédain de l'humanité constitue sa manière à lui d’être mono- 
physite et d’anathématiser l’art byzantin. Non, ce n’est point pour 
n'avoir pas su représenter le corps du Christ que jamais sculpteur 
copte ne l’a attaché sur la croix. Que l’on explore « l'Égypte entière », 
que l’on fouille toutes ses catacombes, jamais on n’en retrouvera un 
seul. La raison en est, qu’étant monophysite, le Copte qui ne voyait 
en Jésus-Christ que la nature divine croyait, comme il croit encore 
aujourd'hui, à la mort du Dieu. Or, si la mort était pour le Copte 
aussi bien que pour l'Égyptien antique l’aurore d’une autre vie, ils 
ne l’en ont pas moins tous deux envisagée avec horreur, et partant, 
il était naturel qu'ils ne pussent se résoudre à représenter la 
mort divine. 

Dès l’époque la plus reculée de l’antiquité égyptienne, pareil 
sentiment s'était déjà manifesté. Osiris, le dieu bon, était mort lui 
aussi, vaincu par son frère Set, et ses membres dispersés avaient 
jonché les chemins. Isis et Nephthys, ses deux sœurs, avaient alors 
parcouru en pleurant les routes de l'Égypte, avaient rassemblé ses 
membres, et Ammon, le grand dieu tout-puissant, touché de leur 
douleur, l'avait ressuscité. Mais, cet épisode sombre de leur mytho- 
logie, jamais les Égyptiens ne se sont enhardis à le peindre, et dès 
cette époque, il est aisé de reconnaître combien monophysite est 
l'instinct de l'Égypte. Lorsque Osiris meurt, c’est bien le dieu qui 
meurt et non le double périssable; et cette mort est telle, qu'il ne 
peut renaitre à la vie que par la volonté d’Ammon. 

Il y a plus, si l'Égypte antique avait incarné ses dieux sous une 
forme humaine ou semi-humaine, c’est que selon la tradition ils 
avaient gouverné autrefois le monde, qu'ils étaient descendus sur 
terre, qu'ils avaient régné. Toute autre était la version que lui 
offrait la forme chrétienne, la divinité y apparaissait inconnue et 
cachée, terrible et implacable; dissimulée aux regards de tous sous 
les plis du long voile tendu au centre du paradis. 

C'était donc volontairement que le Copte renonçait à la forme 
humaine : mais, le besoin de parer son culte, de rehausser l'éclat de 
ses sanctuaires, de les entourer « d’une gloire » selon l'expression 
des parchemins, l’amenait forcément à chercher dans la sculpture 
ornementale et la combinaison abstraite des lignes, un style qui 
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répondit à ses aspirations. Aussi, du jour où, séparé du reste de 
l'Orient, le Copte reprend son indépendance, voit-on le sculpteur 
retourner sans scrupules aux traditions du passé que rien n’a pu lui 
faire oublier. 

Déjà, sur les monuments de cette époque incertaine qui va de la 
condamnation de Nestorius à la réunion du concile de Chalcédoine 
s'en retrouve la trace; la ligne se rigidifie, l’ensemble accuse des 
formes géométrales et toute trace de vie disparait. Qu'il ait à sculpter 
le buste d’un homme, le corps d’un lion ou les enroulements d’un 
feuillage, il revient constamment à la ligne droite, à l'horizontale, à 
la verticale, à langle brusque, aux plans successifs que rien ne relie 
entre eux. La réalité de la forme s’efface; s’il s’agit d’un homme, le 
nez devient un cylindre, les yeux, des globes sertis dans d’étroites 
ovales, les seins s’accusent par deux circonférences, et le pli du 
ventre par un demi-cercle. Chez le lion, la décomposition de la forme 
grandit encore et s’accentue. Chez lui aussi le masque commence par 
se rigidifier, les prunelles par se faire sphériques, les dents et les 
griffes par se transformer en denticules irréguliers pendant que la 
téte devient un ovoide ow rien ne rappelle le crane. Puis, le mufle 
finit par n'être plus lui-même qu'un mascaron mi-partie animal, 
mi-partie ornemental, qui du lion n’a que l'apparence. A l’animal 
appartiennent encore les grandes lignes et les masses; mais le détail 
se transforme. A la place du modelé, se substitue un agencement 
composite de formes géométrales, qui va toujours le remplaçant. Les 
oreilles et les lèvres se changent en feuillages, la crinière en 
palmettes et le nez en un fleuron trilobé. 

Ce qui d'abord avait été l’exception devient bientôt la règle: et 
l'Égypte ralliée à la doctrine monophysite, le style se constitue et 
s’affermit : une à une chaque forme animale se déprime et se décom- 
pose; son détail se mêle d'ornements géométriques, de branches de 
feuillages, d’enroulements divers et finit par la remplacer; une à 
une réapparaissent les combinaisons ornementales antiques; les 
anciens réseaux de carrés ou de losanges fleuris, de cercles enche- 
vêtrés ou de méandres enguirlandés qui jadis ont servi à décorer les 
plafonds des tombes. 

Le sculpteur s’en empare, il les transporte sur la pierre, les étale 
sur ses frises ou les suspend à ses arceaux. Un souci le tient cepen- 
dant qui prime de beaucoup tous les autres : mettre en relief le signe 
de sa foi. Pour tout Oriental, une religion n'est qu'à condition d'être 
faite de pratiques extérieures et de simulacres, et de s'affirmer par 
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un symbole officiel : il ignore ce que c’est qu’une foi, qu'une convic- 
tion, qu'une croyance, et pour tout dire en un mot, il n’est pas reli- 
gieux. Encore aujourd’hui, être musulman ou être copte consiste à se 
rendre à la mosquée ou à l’église, et à invoquer à tout propos le nom 
d'Allah ou de Jésus, à paraitre jeûner aux jours d’abstinence, quitte 
à se donner des indigestions portes closes et à réciter à haute voix les 
versets de l'Évangile ou du Koran. =e 

Aux temps anciens, l'Égypte avaiteu àson service un nombre incal- 
culable de semblables pratiques. Les cérémonies les plus complexes, 
le port des amulettes, la récitation des litanies ou des formules 
magiques, rien ne lui avait manqué. Devenue chrétienne, son pre- 
mier soin était de les remplacer par les prophéties et les psaumes 
qu’elle traduisait à son usage ou contrefaisait afin de s’abandonner 
aux aspirations de son esprit. 


AL. GAYET. 


(La fin prochainement.) 
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